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el país e iniciaba un raid agotador
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El chiste. Un ritual 
que se desvanece 
en la era digital
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amigos parece cosa del pasado
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Con sus detectives, Padura, Márkaris y 
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ENTREVISTA — por Javier Sinay

Delphine Horvilleur
«Nuestra responsabilidad, 

en el orden social, es no regar 
la planta del odio»Crecen en el mundo los enfoques simplistas que empobrecen o cancelan el diálogo, dice la rabina y filósofa francesa, crítica de la "obsesión identitaria"

a pertenencia, el 
diálogo y el lega­
do cultural pare­
cen ser cuestiones 
que desvelan a la 
rabina francesa

LA PARTE Y EL TODOLas últimas fichas de un kirchnerismo en apuros 
Ante la mala racha del Gobierno, el 
peronismo recordó su existencia 
Por Sergio Suppo
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Delphine Horvi­
lleur. “En el contexto de obsesión 
identitaria actual, creo que es ur­
gente que exploremos nuestras 
tradiciones religiosas y lo que estas 
dicen realmente de la transmisión 
y de la construcción de una identi­
dad”, escribe Horvilleur en Madres, 
hijosy rabinos, su nuevo título en es- 
pañol( Libros del Asteroide).

También filósofa, esta mujer, que 
durante la charla intenta dominar 
un cabello abundante y enrulado, 
aborda con un gran estilo literario 
temas complejos. Recibió su cultura 
de dos abuelos muy diferentes: uno, 
francés asimilado, y el otro emigran­
te de los Cárpatos, que había perdi­
do a su familia en Auschwitz. En la 
sinagoga parisina de Beaugrenelle 
-casi a orillas del río Sena-, Horvi­
lleur predica con ideas, con humor y 
con osadía: desconfía de los dogmas, 
cree que la tradición no es la fotoco­
pia de unos conceptos rígidos que 
pasan de mano en mano a través de

los años, sino una forma viva, mu­
íante, alimentada en el encuentro 
con los demás y con lo demás.

En Madres, hijosy rabinos escri­
be sobre el futuro incierto y sobre 
el presente complejo que marca el 
pulso global. Lo hace desde su ex­
periencia como ciudadana del si­
glo XXI y desde los cuentos bíblicos 
antiguos. Ya lo había hecho en otro 
libro, el fascinante Vivir con nues­
tros muertos, que colocó su nombre 
junto a los nombres de los mejores 
ensayistas actuales de Francia, y 
que le trajo fama y traducciones.

Continúa en la página 2
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ENTREVISTA — por Javier Sinay

¿Por qué la entrevistamos?Porque es una pensadora que en sus ensayos promueve el encuentro con el otro y combate los fundamentalismos

Delphine Horvilleur* «Nuestra responsabilidad, en el orden social, es no regar la planta del odio»
En nuestras sociedades crecen los enfoques simplistas que empobrecen o cancelan el diálogo, dice la rabina y filósofa francesa, que acaba de publicar un libro sobre la necesidad de renovar las tradiciones

ERIC FOUGERE/GETTY
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VIENE DE TAPA

n 2015, la revista estadounidense de cultura 
judía Tabletvio que Horvilleur negociaba há­
bilmente en las fronteras de la laicidad y se 
preguntó: “¿Es Delphine Horvilleur la rabina 
que salvará a Francia?”. Ella había llamado la 
atención de Tablet luego de decir unas pala­
bras en el entierro de una de las víctimas del 
ataque aCharlieHebdo. Francia acaso necesi­
taba que alguien la salvara de sí misma.

Pero todo eso fue antes del 7 de octubre 
de 2023. La masacre ejecutada por Hamas 
en Israel, y la guerra que vino después, con­
mocionaron profundamente a Horvilleur. El 
antisemitismo creció, las cosas se pusieron 
raras y la policía visitó a la rabina en su casa 
en París y le sugirió usar seudónimos para 
reservar taxis o restaurantes. Ese consejo la 
llevó a ser Sylvia Stallone en un taxi y Jeanne 
Wayne en un restaurantejaponés: Horvilleur 
prefiere a las estrellas estadounidenses, más 
que nada a las que son capaces de salvar el 
mundo. El año pasado publicó Comment ga 
vapas?, un ensayo que es como un duelo o un 
kaddish (la plegaria judía para los difuntos), y 
esta misma semana sale en Francia su nuevo 
libro, donde se pregunta cómo hablar con los 
niños acerca de la muerte.

La rutina vuelve a su cauce lentamente, y 
mientras Netflix prepara la segunda tempo­
rada de Nadie quiere esto (la comedia román­
tica del “hot rabbi” interpretado por Adam 
Brody), HBO Max estrenará el 28 de marzo Le 
Sens des Choses, una serie basada en el libro 
Vivir con nuestros muertos, cuya protagonista 
es una rabina joven.

“La serie lo expresa bien: creo que muy a 
menudo en la vida podemos salvarnos con 
palabras e historias”, dice Horvilleur desde 
Francia. “El guión se basa en mi filosofía, y en 
cada episodio la protagonista necesita encon­
trar una historia para ayudar a la gente. Pero 
no, la rabina de la serie no es exactamente 
como yo, sino un personaje diferente a mí”.

-La vida de las comunidades judías, a lo 
largo de los siglos, ha visto una tensión, 
un movimiento pendular que va de la 
asimilación a la necesidad de recordar su 
larga historia. ¿Qué ha ocurrido con esa 
tensión después del 7 de octubre de 2023? 
-Pasé muchos años enseñando la importan­
cia de tender puentes para el diálogo, ese ha 
sido el mensaje central de todo lo que escribí 
e hice. Pero lo más impactante para mí des­
de el 7 de octubre de 2023 es que, de alguna 
manera, el dolor de la historia judía llamó a 
nuestra puertay nos recordó que, aunque de­
seemos tanto construir puentes, en realidad, 
nos guste o no, estamos en un momento en el 
que también necesitamos construir muros y 
asegurarnos de que nuestros hijos estén bien. 
De repente hay que enseñar simultáneamen­
te sobre el puente universal entre el judaismo 
y el mundo, y también sobre la necesidad de 
protegernos. Es una tensión importante. Por 
otro lado, los judíos no somos simplemente 
judíos: somosjudíosy tantas otras cosas más. 
A muchas personas, si hace unos años les hu­
bieras preguntado cómo se definían, habrían 
dicho: “Soy francés, soy europeo, me encanta 
correr, me encanta comer sushiy soyjudío”. A 
partir del 7 de octubre, no porque lo eligieran, 
sino porque el mundo los obligó a invertir su 
definición personal, ahora esas personas de 
repente ven que su identidad judía toma pro­
tagonismo.

-¿La historia avanza y a la vez retrocede? 
-Sí. No es que nos obsesionemos con nosotros 
mismos como judíos, pero no tenemos otra 

opción, porque de repente estamos amena­
zados y volvemos a las viejas cuestiones. No 
es la misma historia, pero hay una especie de 
eco. Cuando yo era una niña me disgustaba 
que mis abuelos, sin importar de qué hablára­
mos, siempre dijeran: “¿Es bueno o malo para 
los judíos?”. Me parecía ridículo que siguie­
ran pensando que todo era para bien o para 
mal, y no esperaba que en mi vida de pronto 
yo fuera a oír la voz de ellos de nuevo. Mis 
abuelos murieron hace mucho tiempo, pero 
ahora mismo siento que me están gritando, 
como si me estuvieran diciendo constante­
mente: “¿Ves? ¡Te lo dijimos! Te equivocaste 
al estar tan convencida de que ya habíamos 
superado aquellos momentos históricos”.

-¿Y entonces se puede seguir constru­
yendo puentes o ya no?
-Sí. Pero, quizás más que nunca, necesitamos 
hacer alianzas: ese es el verdadero significa­
do de mi identidad judía, que no puede ser 
una cuestión de puertas cerradas. Tiene que 
ser una cuestión que me permita participar 
en una conversación con otros. Así que no 
me rendiré. He notado que desde el 7 de oc­
tubre, de una forma muy extraña, algunas 
conversaciones han desaparecido y otras se 
han fortalecido. Yo, como muchas otras per­
sonas, perdí muchos amigos, pero también 
profundicé relaciones incluso con amigos 
árabes. Por ejemplo, tengo un amigo libanés 
que escribe obras de teatro aquí en Francia 
y es bastante famoso: Wajdi Mouawad. Mi 
amistad con él durante el último año y me­
dio ha sido lo que en yiddish llamamos me- 
chayeh: algo que te devuelve la vida. Muchas 
veces sentí que estaba perdiendo mi empatia, 
mi humanidad, incluso mi rostro ante lo que 
estaba sucediendo, pero mis conversaciones 
con él fueron cruciales.

-¿Qué fue lo que le dijo Wajdi Mouawad 
que la devolvió la vida?
-Hablamos mucho sobre cómo mantener la 
empatia con el otro. Él dice que sabe que la 
semilla del odio hacia el judío le fue plantada 
y se pregunta cómo evitar regarla. Esa metá­
fora me parece poderosa. Aveces pensamos 
que vamos a acabar con el antisemitismo, 
con el racismo, con el odio o con lo que sea. 
Pero en realidad creo que hay que recono­
cer que ese odio está adentro de nosotros y 
de nuestra sociedad, y que no hay forma de 
deshacernos de él. Entonces la pregunta es: 
¿cómo nos aseguramos de que su planta no 
crezca? En la historia hay momentos en los 
que es como si regáramos la tierra y le pusié­
ramos fertilizante, y esa planta crece. Otras 
veces logramos evitar que florezca. Nuestra 
responsabilidad, como sociedad, es asegurar­
nos de no estar regando la planta.

-¿Y cómo fue que nuestra cultura se con­
virtió en un problema de cancelación, 
racismo y segregación?
-En nuestra sociedad hay una fuerte tenden­
cia a amar la simplicidad y existe una espe­
cie de aversión a la complejidad. No sé si eso 
viene de las redes sociales, pero nos hemos 
vuelto superbinarios en los últimos años. La 
generación que nos sugirió que debería exis­
tir una identidad de género no binaria tiene, 
paradójicamente, una visión política super- 
binaria del mundo. Considera que no existe 
el binarismo de género, pero sí el de todos 
los demás aspectos de la vida. De repente, su 
visión del mundo es simplista: una visión de 
dominantes y dominados, de poderosos y su­
bordinados. Es un error ver el mundo de esta 
manera. Nadie es poderoso en cada minuto 
de su vida o subordinado todo el tiempo. Es­
ta forma de ver el mundo, con enfoques sim­
plistas, es empobrecedora para todos, así que 
constantemente yo enseño sobre la comple­
jidad. Pero es muy difícil que la gente elija la 
complejidad en ámbitos como los de las redes 
sociales, donde, por ejemplo, Twitter/X te da 
280 caracteres para escribir. Los emojis, otro 
ejemplo, se usan para aclarar el estado de áni­
mo incluso cuando alguien escribe “Mi gato 
murió”. Es obvio que está triste, pero no hay 
lugar para las ambigüedades. Eso me llama 
la atención: yo creo que la base del diálogo es 
la ambigüedad.

-En términos sociales, ¿la ambigüedad 
ayuda también a elevar la calidad de la 
conversación pública?
-Sí. Pero el problema es que vivimos en una 
época que contradice la inteligencia, al me-

Con vocación universal
I Delphine Horvilleur 
(Nancy, 1974) es rabina, es­
critora y filósofa. Estudió 
hebreo y árabe en la 
Universidad hebrea de 
Jerusalén y Periodismo en 
París.

I Tras dedicarse profesional­
mente al periodismo en 
Francia e Israel, se marchó a 
Nueva York para estudiar el 
Talmud.

I En 2008, a los treinta y tres 
años, recibió su ordenación 
rabínica. Ha sido la tercera 
mujer en lograrlo en Francia 
y es una de las principales 
voces del Movimiento Judío 
Liberal de Francia.

I En 2009 fue nombrada jefa 
de redacción de la revista de 
pensamiento judío Tenou'a. 
Además de oficiar como ra­
bina, ha colaborado en 
diversos medios de comuni­
cación, como Le Monde, Le 
Fígaro y Elle.

I Ha publicado numerosos li­
bros de ensayo, entre los que 
destacan Madres, hijos y ra­
binos (2015; Libros del 
Asteroide, 2024), Reflexiones 
sobre la cuestión antisemita 
(2019) y Vivir con nuestros 
muertos (2021; Libros del 
Asteroide, 2022), que recibió 
el Premio Babelio de No 
Ficción 2021 y fue un éxito de 
ventas en Francia.

66Cuando me preguntan en qué creo, digo que creo en el poder de las historias. Las historias cambian el mundo.Nos transforman para bien o para mal"
66Pasé muchos años enseñando la importancia de tender puentes de diálogo. Ese ha sido el mensaje central de todo lo que escribí e hice"
66Es muy difícil que la gente acepte la complejidad del mundo en ámbitos como los de las redes sociales, donde hay tan pocos caracteres para escribir"

nos con respecto a su etimología. La palabra 
“inteligencia” viene del latín intellegere: Ínter 
y legere, que significa “entre” y “leer”, eso es la 
capacidad de leer entre líneas. Creo que no 
existe ninguna inteligencia si no reconoces 
que siempre hay un punto intermedio entre 
lo que yo digo y lo que tú escuchas. Todo es­
to también tiene que ver con el pensamiento 
judío, porque la esencia misma de la interpre­
tación judía es la ambigüedad. El texto nunca 
es claro sobre su significadoy los rabinos han 
construido la sabiduría judía sobre la idea de 
que el texto parece decir algo, pero puede sig­
nificar otra cosa. La distancia entre lo que pa­
rece significar un texto y lo que podría signifi­
car es la esencia de la interpretación  judía.

—En su libro Vivir con nuestros muertos 
usted escribió: “El oficio que más se acer­
ca al mío tiene un nombre: narradora”. 
¿Sigue considerando lo mismo?
-Sí, y ahora más que nunca. Cuando me pre­
guntan en qué creo, yo respondo que creo en 
el poder de las historias. De verdad pienso 
que las historias cambian al mundo, que nos 
transforman para bien o para mal. Algunas 
nos hacen más humanos, otras nos destru­
yen. Algunas son malditas, otras son bendi­
ciones. Historias: supongo que esa es mi reli­
giosidad. Y tengo la suerte de formar parte de 
una tradición que es muy buena narrándolas. 
Esa es nuestra bendición y debemos compar­
tirla con el mundo.

-¿Qué puede decir de los jóvenes? ¿Po­
demos tener esperanza respecto de la 
próxima generación?
-Francamente, es un tema muy doloroso 
porque el crecimiento del antisemitismo a 
menudo se canaliza a través de una nueva 
generación. Y los jóvenes no son conscien­
tes de algo que ha sido bastante frecuente en 
la historia: muchas veces los judíos han sido 
odiados por quienes estaban convencidos de 
encontrarse en el lado correcto de la historia. 
Por ejemplo, en la Edad Media la gente creía 
que los judíos traían enfermedades, que enve­
nenaban el agua de los pozos o que mataban a 
los cristianos. La gente estaba convencida de 
que eliminar a los judíos traería paz al mun­
do, e incluso salud. Hoy es prácticamente lo 
mismo. A menudo conozco personas, espe­
cialmente jóvenes activistas, que no oyen los 
clichés antisemitas en su propio idioma: es 
como si estuvieran cantando una melodía an­
tisemita clásica, pero no la oyen porque están 
totalmente convencidos de que están del lado 
correcto de la historia. Lo más doloroso para 
mí hoy es hablar con jóvenes judíos: es evi­
dente que están pasando por una pesadilla. 
Muchos se han convertido en criptojudíos: o 
hablan de su identidad judía y pierden a sus 
amigos, o mantienen una vida socialy evitan 
el tema, pretendiendo ser algo que no son.

-No parece muy optimista para los años 
que vienen...
-No, creo que vamos a pasar por momentos 
muy oscuros. Pero, al mismo tiempo, lo único 
optimista que puedo decir es que deberíamos 
considerar que no somos la primera genera­
ción que atraviesa esto. Somos bendecidos, si 
puedo usar esta palabra, con el conocimien­
to del pasado. Muy a menudo me inspiro en 
ese pasado que, de hecho, regresa de forma 
diferente. Los judíos siempre lograron ele­
gir la vida; así sobrevivimos y encontramos 
la manera de transmitir una tradición. Y, de 
hecho, esto me lleva a Madres, hijos y rabinos, 
donde intenté expresar que el judaismo posee 
una sabiduría especial para la transmisión 
y es muy bueno enseñando memoria y a la 
vez adaptación. Los judíos recuerdan, pero 
al mismo tiempo saben olvidar lo suficiente 
como para reinventarse.

-Entonces, ¿cuál cree que es el futuro del 
judaismo?
-Ahora en Francia los niños y los jóvenes ju­
díos se enfrentan a desafíos terribles, pero su 
inteligencia les permitirá inventar algo, ten­
drán que ser proactivos. Crearán palabras 
porque eso es lo que los judíos siempre han 
hecho. También conozco a muchas personas 
que tienden a recurrir a la familia o a la tribu 
para sentirse seguras. Es una consecuencia 
de la amenaza y me pregunto cuál será el 
efecto a largo plazo. Solo puedo decir que, 
a pesar de enfrentarse a tantos desafíos, los 
judíos siempre lograron salir adelante y ser 
creativos. Y lo van a lograr una vez más. •
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ANIVERSARIO —
- MIRADAS -

El derecho 
al lenguaje claro 

y accesible
Daniel Gigena

LA NACION

r\ nte la “sima” abierta en la comunicación pública 
A \ por el desarrollo de la informática y sus aplica- 
\ \ ciones en diversos ámbitos, la Guía pan hispánica 

-L- -^-Ade lenguaje claro y accesible de la Real Academia 
Española (RAE) y la Asociación de Academias de la Len­
gua Española (Asale) impulsa la claridad allí donde el 
mal uso del lenguaje se puede convertir en una barrera, 
en especial para los sectores más vulnerables. El manual 
estuvo a cargo del académico español Salvador Gutiérrez 
Ordóñez y cuesta $ 29.900.

Sin embargo, el lenguaje “confuso e inaccesible” no 
es atributo exclusivo de la brecha digital. “La situación 
se ha prolongado hasta la actualidad: el lenguaje de los 
poderes públicos resulta oscuro, incomprensible. Por 
eso, frente a la opacidad de disposiciones que afectan a 
la ciudadanía en todos los ámbitos de su vida, ha crista­
lizado un movimiento internacional que, bajo la enseña 
‘lenguaje claro’, reivindica un nuevo derecho: el derecho 
a comprender”, se lee en la introducción. Las propuestas 
de claridad de la Guía están destinadas al kafkiano ámbi­
to judicial, a la administración pública (que “utiliza una 
jerga propia e impositiva, como quien habla, interpreta 
y decide desde el poder”), las grandes empresas (“el la­
beríntico recibo de la luz o la llamada letra pequeña y 
otras sutiles trampas de los contratos violan el principio 
de claridad”) y el lenguaje médico.

“Contra la máxima de claridad atenta también, por 
otros procedimientos, el lenguaje vacuo de los políticos 
y de algunos otros sectores”, se observa, antes de resaltar 
la importancia de la buena formación lingüística de los 
comunicadores. Basta intentar descifrar las resoluciones 
del Boletín Oficial o las declaraciones de ministros para 
captar la importancia del derecho a comprender.

El lenguaje claro y accesible se vincula con la demo­
cracia. “Las personas tienen derecho a comprender las 
disposiciones legales y administrativas que regulan su 
vida personal y social -postula la Guía-. [...] El derecho 
a comprender posee una sutil conexión con el espíritu 
democrático”.

Además, la claridad en el lenguaje tiene beneficios per­
sonales (ahorra tiempo, dinero y genera tranquilidad, fa­
cilita la participación en la gestión pública) e institucio­
nales, al asegurar mayor eficiencia y funcionalidad en la 
gestión, evitar conflictos y favorecer la inclusión social y 
la igualdad de los grupos desfavorecidos.

“La Guíapanhispánica de lenguaje claro y accesible es una 
obra muy valiosa para todos los que deseamos hablar y 
escribir a fin de que nos entiendan, sin tropiezos léxicos o 
sintácticos, sin dudas que entorpezcan nuestros trabajos 
-afirma la presidenta de la Academia Argentina de Letras, 
la lingüista Alicia María Zorrilla-. Leemos en el ‘Prólogo’: 
‘La Real Academia Española y las academias de la Asale 
velan por la corrección y la capacidad expresiva del espa­
ñol. Persiguen una lengua transparente en sus descrip­
ciones gramaticales, rica en recursos léxicos, segura en su 
ortografía y dotada de las pautas discursivas de claridad 
forjadas por nuestros grandes escritores. Una lengua que 
posibilite el éxito comunicativo en todos los ámbitos”.

Para Zorrilla, “comunicarse bien con otros implica un 
acto de generosidad y de respeto, pues, si nos atenemos a 
su etimología, ‘comunicar’ denota ‘compartir, hacer parti­
cipar a otros de nuestro mensaje’”. Y agrega: “Las palabras 
deben unirnos en la comprensión y en el orden, pero, a 
veces, nos separan por el uso de oraciones extensas con 
subordinaciones intrincadas que nos hacen perder el sig­
nificado que trataron vanamente de expresar; anacolutos 
que fracturan la estructura oracional; gerundios malheri­
dos por la ignorancia; puntuación anárquica; verbos mal 
correlacionados; repeticiones innecesarias; palabras de­
formadas; yerros ortográficos, etcétera. Esta obra nos en­
seña que, en todos los tiempos, existió esa búsqueda de luz 
en el enlace de las palabras, y que la escritura, regida por 
normas ortográficas, gráficas, morfosintácticas y léxico- 
semánticas, debe ser un ejercicio de perseverancia y de vo­
luntad. Nos ofrece, pues, los conocimientos fundamenta­
les para que, entre todos nuestros derechos, también exista 
el de compartir con dignidad la vida de las palabras”. •

Albert Einstein, durante su conferencia en el Aula Magna del Colegio Nacional de Buenos Aires

Cuando el científico 
más genial deslumbró 
a los argentinos
Hace cien años, el padre de la teoría de la relatividad llegaba al país, donde pasaría un mes agotador lleno de compromisos
Alberto Rojo
PARA LA NACION

Z z i i i instein tenía razón: 
OO | todo es relativo”, 

. decía el aviso de la 
। sastrería Albion 

House, de Cangallo y Maipú, en 
el diario La Prensa1, “a pesar de 
ser tan grande, no tiene lugar pa­
ra guardar los trajes de un año 
para otro”. Y la librería García 
Santos ofrecía, por menos de 10 
pesos fuertes, varios libros sobre 
la teoría de la relatividad.

Einstein había desembarcado 
cinco días antes, el 30 de marzo 
de1925, a bordo del vapor alemán 
Cap Polonio en Dársena Norte. 
Apenas asomó en la cubierta fue 
asediado por cronistas, fotógra­
fos y delegaciones ansiosas de 
saludarlo. Llegaba al país una 
estrella de rock antes del rock 
and roll, el sabio del siglo.

Su arribo era la culminación de 
un entretejido de gestiones inicia­
das años antes. En agosto de 1922, 
el poeta Leopoldo Lugones había 
publicado una carta en la nación 
proponiendo atraer a Einstein 
a la Argentina argumentando

que, dada la creciente inestabili­
dad política en Alemania, su vida 
corría peligro. Sugería invitarlo 
a dictar un curso gratuito con el 
acaso ingenuo propósito de que 
se radicara en nuestro país.

En diciembre de 1923 el recto­
rado de la Universidad de Bue­
nos Aires autorizó convenir con 
las Universidades de Córdoba, 
La Plata, del Litoral y de Tucu- 
mán, “una invitación en común 
al profesor Alberto Einstein 
para dar una serie de conferen­
cias” y aprobó el uso de hasta 
2500 dólares de los fondos de 
la universidad que, junto con 
la contribución de miembros 
de la Asociación Hebraica (hoy 
Sociedad Hebraica), elevaron la 
suma total a 4000 dólares, valor 
que Einstein había considerado 
aceptable. El monto equivalía a 
ocho meses del salario de Julio 
Rey Pastor, profesor de máxima 
categoría de la UBA, y a cinco 
meses del profesor mejor paga­
do de Harvard. La oferta incluía 
dos pasajes desde un puerto eu­

ropeo, pero Einstein viajó solo.
Lo esperaba un mes agotador; 

ocho conferencias en Buenos Ai­
res, compromisos sociales, ho­
nores académicos, entrevistas, 
mucha comida, un viaje en tren 
a Córdoba, un encuentro con el 
presidente Marcelo T. de Alvear, 
caminatas del brazo de Lugones 
por Florida y hasta un paseo en 
el hidroavión Junkers sobre el 
Río de la Plata.

Su primera conferencia fue en 
un desbordado salón de fiestas 
del Colegio Nacional de Buenos 
Aire, con gente en los pasillos, 
desde donde alcanzaban a escu­
char sus palabras.

Pacifista ferviente
El contenido de las exposicio­

nes fue publicado en el diario La 
Prensa, donde además Einstein 
publicó textos con su firma. En 
“Pan Europa” Einstein defiende 
la unidad espiritual y la integra­
ción política de Europa, y ve en 
América un actor fundamental 
para consolidar una paz global
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duradera. En “De los ideales” 
exalta el ser europeo en contra­
posición con la visión de Amé­
rica, donde, sin excluir lo espi­
ritual, “impera en sumo grado 
lo económico técnico”. El texto 
concluye con una cita a Goethe: 
“Quien posee ciencia y arte, po­
see también religión”.

Einstein era un ferviente paci­
fista y descreía de las fronteras 
nacionales. En 1914 había rehu­
sado firmar el “Manifiesto de los 
93”, en el que prominentes inte­
lectuales apoyaban a Alemania 
en su comienzo de la Primera 
Guerra Mundial. En respuesta 
había firmado, el mismo año, 
un contramanifiesto contra 
la guerra junto al filósofo Otto 
Buek -quien durante la década 
del 20 fue corresponsal en Berlín 
del diario la NACioN-y el fisiólogo 
pacifista Georg Nicolai, que lue­
go emigró a la Argentina y con 
quien Einstein se encontró en 
su visita a Córdoba. Es al menos 
concebible que las declaracio­
nes de Einstein hayan generado 
incomodidad en la comunidad 
alemana no judía de Buenos 
Aires. “La colonia alemana me 
ignora por completo”, dice una 
carta del 10 de abril a su esposa 
Elsa. “Parecen ser aún más na­
cionalistas y antisemitas que en 
la propia Alemania. Sin embar­
go, el enviado alemán fue muy 
atento conmigo; está siendo boi­
coteado por los alemanes aquí 
porque es liberal”.

En sus declaraciones públicas 
Einstein fue más diplomático. 
Elogió al pueblo argentino, se 
pronunció a favor del sionismo 
y centró sus ponencias en la teo­
ría de la relatividad.

Su primer artículo sobre el 
tema, uno de los logros intelec­
tuales más importantes de la hu­
manidad, empieza con una frase 
de contenido estético: la electro­
dinámica de Maxwell -la teoría 
de la luz aceptada en el siglo

XIX-, aplicada a cuerpos en mo­
vimiento, conduce a asimetrías 
que no parecen ser inherentes al 
fenómeno. Esta asimetría puede 
ilustrarse con un simple experi­
mento, que Einstein describe en 
el primer párrafo. Un imán en 
movimiento genera una corrien­
te eléctrica en un lazo de alam­
bre que está quieto. Si, en cam­
bio, el imán está quieto y el lazo 
de alambre está en movimiento, 
la misma corriente circula por 
el alambre. Según la teoría de 
Maxwell, estos dos fenómenos 
son físicamente distintos; en 
uno el imán está en reposo en el 
éter (un medio estático de refe­
rencia en el que se propaga la luz 
y respecto del cual se mueven los 
planetas) y en el otro el imán está 
en movimiento respecto del éter. 
Para Einstein esta asimetría era 
inaceptable: si la corriente es la 
misma en ambos casos, entonces 
debe tratarse del mismo fenóme­
no visto desde perspectivas dife­
rentes, desde distintos sistemas 
de referencia, y la idea del éter es 
superfina. Si el éter no existe, no 
existe el reposo absoluto; al fin 
y al cabo, si algo está quieto de­
bemos decir respecto de qué es­
tá quieto. Todos los sistemas de 
referencia, procede Einstein, son 
entonces equivalentes.

A partir de este enunciado, tan 
sencillo como audaz, Einstein 
nos conduce por un camino de 
lógica impecable hasta concluir 
que el tiempo, el tic-tac de un re - 
loj, no es un fenómeno absoluto: 
si Alicia y María tienen relojes 
idénticos y Alicia pasa en una 
bicicleta muy rápido cerca de 
María, María ve que el tic-tac de 
su reloj es más rápido que el de 
Alicia, y Alicia ve que el tic-tac 
de su reloj es más rápido que el 
de María. ¿Cuánto mas rápido? 
Einstein deduce las ecuaciones, 
que indican que para que la dife­
rencia sea perceptible Alicia tie­
ne que moverse a una velocidad 
cercana a la de la luz.

La famosa ecuación
En su quinta disertación, en el 

Aula Magna de Exactas, Einstein 
explicó la ecuación más famosa 
del mundo: su inmortal E=mc2, 
tan difundida como malinterpre- 
tada. “Mediante las ecuaciones 
de Maxwell y el postulado de la 
relatividad especial”, dice el gran 
Albert, “se deduce que si un cuer­
po que se mueve con velocidad v 
absorbe energía de un sistema en 
reposo, su energía aumenta sin 
que varíe su velocidad. [...] Todo 
sucede como si la masa del cuer­
po aumentara en un valor igual 
a E/c2, donde c representa la velo - 
cidad de la luz. La masa inerte de 
un cuerpo no es una constante, 
sino que varía en función de los 
cambios en su energía”.

Yluego agregó algo crucial: “En 
las reacciones químicas, las va­
riaciones de masa no son detec- 
tables a pesar de los cambios de 
energía. En las transformaciones 
radiactivas, en cambio, las varia­
ciones de energía son muchísimo 
mayores y podrían estar cerca de 
nuestra observación”.

Dicho de otro modo, la fórmu­
la E=mc2 se aplica a todo cam­
bio energético. Si caliento el 
agua del mate, el peso del agua 
aumenta, pero en una cantidad 
imperceptible. En un proceso de 
transmutación nuclear, como 
los que ocurren en una bomba 
atómica, los cambios de energía 
son tan grandes que los cambios 
de masa son apreciables. Pero 
el mecanismo de generación de 
esa energía es independiente de 
la fórmula einsteniana. Sin em­
bargo, suele atribuírsele una 
inexistente conexión directa.

Por ejemplo, en julio de 1946, 
a un año del final de la Segunda 
Guerra Mundial, la portada de la 
revista Time mostraba el retrato 
de Einstein y a su lado el hongo 
de una explosión nuclear con la 
inscripción E=mc2. La célebre 
fórmula permite detectar cam­
bios energéticos grandes a par­
tir de cambio de masa, pero atri­
buirle un vínculo causal con una 
reacción nuclear es como culpar 
al termómetro por la fiebre.

La relatividad
Luego disertó sobre su mag- 

nus opus: la Teoría General de 
la Relatividad, donde describe 
la gravedad no como una fuer­
za, sino como la curvatura del 
espacio-tiempo causada por 
la masa y la energía. Esta idea 
revolucionó nuestra compren­
sión del universo. En su última 
charla, de alto contenido técni­
co, habló de las confirmaciones 
experimentales de la teoría. En 
particular se refirió al fenóme­
no, detectado en 1919, que lo 
canonizó como el hombre más 
genial de su tiempo: la curvatura 
de los rayos de luz cuando pasan 
cerca de una estrella o un objeto 
muy masivo.

Einstein recibió el premio 
Nobel de física en 1921, no por 
la relatividad sino por algo lla­
mado el “efecto fotoeléctrico”, 
el trabajo que inaugura la teoría 
de la física cuántica. Sus contri­
buciones son tan descomunales 
que hoy sería merecedor de por 
lo menos cinco premios Nobel 
más: por la teoría de la relativi­
dad, por la predicción de ondas 
gravitacionales, por la teoría del 
movimiento browniano, por su 
predicción del funcionamiento 
del láser, por su teoría de un fe­
nómeno hoy llamado “conden­
sación de Bose-Einstein” (su úl­
tima contribución importante 
a la física que, por coincidencia, 
publicó el mismo año de su visita 
a Argentina).

La noche del 23 de abril Eins­
tein zarpó, exhausto, del puerto 
de Buenos Aires. Su diario de via­
je y sus cartas contienen anota­
ciones cariñosas y agradecidas 
con el matrimonio Wassermann, 
que lo alojó en su residencia del 
Barrio de Belgrano y en su quin­
ta de Llavallol durante la Sema­
na Santa. Y si bien es irónico con 
Buenos Aires (“ciudad conforta­
ble y aburrida”, “superficial y sin 
alma, como Nueva York”), tocó 
en el violín páginas de Mozart y 
Schumann en la recepción final 
con los estudiantes de ingenie­
ría, y quedó maravillado al es­
cuchar lo que él llamó “música 
folclórica argentina”.

La huella científica de la visi­
ta de Einstein no tuvo la misma 
magnitud que su impacto me­
diático o que la resonancia en la 
colectividad judía local. Quizá 
porque, si bien la comunidad de 
físicos era activa, a diferencia del 
sector médico aún no había ma­
durado lo suficiente como para 
transformar su visita en un lega­
do perdurable.

Tal vez en ningún otro físico la 
genialidad y la intuición se com­
binaron de manera tan prodigio­
sa como en Einstein. En los años 
que siguieron, continuó -ya sin el 
mismo éxito de antes- exploran­
do los secretos más profundos 
del mundo, convencido de que, 
pese a su complejidad, el univer­
so es descifrable. “Dios es sutil”, 
decía, “pero nunca malicioso”. •

Doctor en física, especializado en 
mecánica cuántica; profesor en la 
Universidad de Oakland, en 
Rochester (Michigan); músico y 
guitarrista

— OPINIÓN —Enemistarse con México sería contraproducente para EEUU.Los aranceles con los que amenaza Trump solo beneficiarían a Rusia y a China
Denise Dresser
THE NEW YORK TI MES

CIUDAD DE MÉXICO 
1 crecer en México du­
rante la década de1980, 
me enseñaron que Es­
tados Unidos era un

enemigo al que había que temer, 
una potencia imperialista que se 
había robado la mejor mitad de 
nuestro país. Durante décadas, a 
generaciones de mexicanos nos 
alimentaron posturas antiesta­
dounidenses en la escuela.

Esa mentalidad empezó a cam­
biar lentamente tras la entrada en 
vigor del Tratado de Libre Comer­
cio de América del Norte en1994. 
Esto condujo a altos niveles de 
cooperación económica y apre­
cio cultural. México se convirtió 
en un destino turístico de primer 
orden para sus amigos del nor­
te. Las visitas de Estado de los 
presidentes estadounidenses se 
convirtieron en motivo de cele­
bración en lugar de desasosiego, 
y para muchos mexicanos, el es­
tadounidense feo se convirtió en 
un socio indispensable. Pero hoy, 
como resultado del vaivén en los 
aranceles del presidente Donald 
Trump y de su postura agresi­
vamente antimexicana, ambos 
países corren el riesgo de volver 
a verse como enemigos.

Si Trump aviva el histórico sen­
timiento antiestadounidense y 
pierde la cooperación de México 
no conseguirá el control fronteri- 
zoy el éxitoen la guerra contra los 
cárteles. Alienar a los mexicanos 
es contraproducente.

La presidenta de México, Clau­
dia Sheinbaum, afirmó más o me­
nos lo mismo en su respuesta a los 
aranceles del 25% impuestos por 
Estados Unidos a las importacio­
nes mexicanas. “Nadie gana con 
esta decisión”, dijo. Esa tarde, 
Trump se dirigió al Congreso; el 
presidente estadounidense se re­
firió a la inmigración como una 
invasión y utilizó un lenguaje bé­
lico sobre la necesidad de librar 
una guerra contra los cárteles de 
la droga mexicanos.

Sheinbaum ha hecho lo impo­
sible para apaciguar a Trump y 
evitarla imposición de aranceles. 
Envió10.000soldados mexicanos 
a la frontera, cerró un número 
significativo de laboratorios de 
fentanilo y trasladó a 29 líderes 
de cárteles a Estados Unidos. Per­
mitió que aviones espía y drones 
estadounidensesvolaran en terri­
torio mexicano. En respuesta, la 
Casa Blanca ha seguido denigran­
do a un amigo y a un aliado.

La orden ejecutiva de Trump 
de cambiar el nombre del Gol­
fo de México por el de Golfo de 
América también fue visto al sur 
del Río Grande como una afren­
ta. Sheinbaum envió una carta a 
Google, explicando las raíces his­
tóricas y legales del nombre que 
tanto aprecian los mexicanos.

Esto es una pena, porque mu­

chos logros del pasado están en 
riesgo. Junto con el inicio de unas 
relaciones más cordiales, el aho­
ra tratado entre México, Estados 
Unidos y Canadá, aportó bene­
ficios económicos tanto a los 
consumidores estadounidenses 
como a los mexicanos. El libre co- 
merciotambiéntuvoimportantes 
ramificaciones políticas en Méxi­
co. Anteriormente, la economía 
del país había sufrido las conse­
cuencias de políticas populistas 
desastrosas que provocaron dé­
cadas de crisis económicas.

El libre comercio no estuvo 
exento de inconvenientes, sobre 
todo la pérdida de puestos de tra­
bajo en la industria manufactu­
rera estadounidense a medida 
que las empresas se trasladaban 
a México. Pero el sueño de Trump 
de obligar a las fábricas a volver 
a Estados Unidos imponiendo 
aranceles revela lo poco que en­
tiende sobre la profundidad de la 
integración norteamericana. Las 
caídas de los mercados bursáti­
les estadounidenses evidencian 
la reacción de empresas profun­
damente involucradas en el co­
mercio y las cadenas de suminis­
tro con México ante la medida de 
Trumpy la amenaza de una rece­
sión económica.

México tiene poco margen de 
maniobra, dada su dependencia 
del mercado estadounidense pa­
ra el 80% de sus exportaciones. 
Según predicciones, los arance­
les de Trump harán que la eco­
nomía del país caiga en picado. Y 
mientras Canadá se ha preparado 
con aranceles recíprocos, México 
está en una posición complicada. 
Facciones políticas de izquierda 
dentro del partido de Sheinbaum 
podrían presionarla para que 
adopte una postura más comba­
tiva frente a Trump. Pero eso po­
dría incitar la ira de Trump, con 
consecuencias imprevistas.

¿Quién se beneficiaría de un 
divorcio entre Estados Unidos 
y México? Rusia y China, para 
empezar. Al presidente de Rusia, 
Vladimir Putin, nada le gustaría 
más que ver a un México inesta­
ble y asolado por las drogas, cada 
vez más enfrentado con Estados 
Unidos, dado que su objetivo es 
aumentar la influencia de Rusia 
en el sur global. Y China está lista 
para aprovechar las oportunida­
des de inversión, los mercadosy la 
influencia geopolítica en un país 
que Estados Unidos solía conside­
rar un amigo cercano.

Entonces, el objetivo de Trump 
de “Estados Unidos primero” po­
dría conducir no a la grandeza, 
sino simplemente a un “Estados 
Unidos solo” en un vecindario ca­
da vez más hostil. •

Profesora de ciencias políticas en el 
Instituto Tecnológico Autónomo de 
México
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ENSAYO -
El chiste.
Un ritual social 
que se desvanece
La velocidad de la vida digital y la corrección política han desplazado al relato humorístico contado entre amigos, y no sin algún costo, pues reír juntos conecta y crea lazos
Alberto Ades

i i i s un viernes como tan- 
_ i tos, después de la comida

। de Shabat. La mesa sigue 
J—1—1 cubierta de platos vacíos, 
algún tenedor olvidado, vasos a 
medio llenar que reflejan las luces 
de la sala. Mi hermano, el que me 
sigue, se recuesta un poco en su 
silla, suelta un suspiro breve y gol­
pea una copa con una cuchara. El 
tintineo corta el murmullo familiar 
y todos giramos la cabeza hacia él. 
Lleva una camisa blanca, arreman­
gada con descuido, y una barba de 
más de una semana que acaricia 
con parsimonia mientras busca 
las palabras. Lo conocemos bien: 
tras esa expresión seria, de quien 
parece estar considerando un ar­
gumento teológico, se esconde un 
bromista empedernido, de esos que 
disfrutan de contar un chiste como 
si fuera un ritual sagrado.

“Resulta que un tipo...”, empie­
za, y la familia se acomoda en sus 
asientos. No es un narrador de ofi­
cio, pero tiene ese don para atra­
parte. Habla tranquilo, sin sonreír, 
como si estuviera relatando un 
hecho policial. Describe la escena 
con pinceladas precisas: un auto 
con el motor semifundido, ruedas 
que amenazan con desprenderse, 
un señor maduro que se acerca con 
aire de profeta a ofrecer un conse­
jo inútil. La tensión crece despacio, 
como agua que está a punto de her­
vir, y todos sabemos que viene el re­
mate, ese golpe final que nos hará 
estallar de risa. Cuando llega, el 
chiste es sencillo pero certero. Hay 
carcajadas y comentarios sueltos. 
Sergio no se ríe -los grandes conta­
dores de chistes nunca lo hacen-, 
pero se le escapa una leve satisfac­
ción en la mirada.

Esa escena -la de alguien pidien­
do silencio para contar un chiste con 
introducción, nudo y desenlace-ya 
no es común. Hubo un tiempo en 
que no podía faltar en las fiestas de 
cumpleaños, los asados o las sobre­
mesas largas. Era parte del paisaje 
familiar,  como las partidas de back- 
gammon armadas después del café 
o el ruido de los chicos corriendo en 
el fondo. Pero ahora, parece un re- 
cuerdolejano.unacostumbrequese 
va desdibujando. ¿En qué momento 
dejamos de contar chistes como lo 
hacían nuestros mayores?

De la época dorada a la nostalgia 
actual. Si nos remontamos unas dé­
cadas, el chiste era el alma de toda 
reunión. Ni siquiera hace falta irse 
tan atrás: hasta hace unos años, las 
sobremesas familiares, los asados 
entre amigos y las reuniones en los 

bares tenían su “momento del chis­
te”. Por entonces, si no sabías o no 
te animabas a contar uno, te queda­
bas fuera del juego social. Era casi 
obligatorio tener siempre un chiste 
a mano, algo novedoso que soltar 
para ganarse unas carcajadas. En 
ciertos círculos, el que dominaba el 
arte se convertía en una figura mí­
tica: el tipo con decenas de chistes 
en la cabeza, recitados con la preci­
sión de un actor profesional.

No todos los contadores de chis­
tes eran iguales. Había especialida­
des. Algunos iban por los cortos y 
directos, perfectos para el bullicio 
de un bar o una pausa en la oficina. 
Otros se inclinaban por los chistes 
“verdes”, esos que se contaban so­
lo si el público era el adecuado. Y 
estaban los que se mandaban con 
historias largas, casi cuentos, lle­
nas de personajes y detalles, como 
si armaran una película antes del 
desenlace. Ser un buen “chistólo- 
go” era un título honorífico.

La tradición de contar chistes 
viene del fondo de la historia. Los 
griegos ya jugaban con eso en el 
siglo IV o V: el Philogelos es una 
colección de 265 anécdotas cortas 
que satirizan a los tontos, los taca­
ños o los despistados. Eran chistes 
simples, pero con el mismo ADN 
que los de ahora: una sorpresa al 
final para arrancar una risa. En la 
Edad Media, los juglares llevaban 
sus historias de pueblo en pueblo, 
adaptándolas según el público. Con 
la imprenta, en los siglos XV y XVI 
el humor oral empezó a mezclar­
se con sátiras escritas que la gente 
repetía en las tabernas o las cortes. 
Durante el siglo XIX, los cafés lite­
rarios y los diarios le dieron un em­
pujón adicional: chistes políticos, 
burlas sociales, todo pasaba de la 
página a la narración oral.

En la Argentina, el chiste conta­
do pegó fuerte en el siglo XX gra­
cias a la radio, que fue como el gran 
fogón cultural de la época. Progra­
mas enteros se armaban alrededor 
de la voz de un hombre que hacía 
reír con una historia bien narrada, 
sin necesidad de efectos especiales 
o imágenes adosadas: puro talento 
oral. Luis Landriscina fue un maes­
tro indiscutido del género, con sus 
relatos camperos llenos de sabidu­
ría ruraly esa pausa justa que deja­
ba al oyente esperando el desenlace 
como si fuera un gol en tiempo de 
descuento. Otro procer del micró­
fono fue el Negro Álvarez, con sus 
relatos expresivos y picarescos, 
usando juegos de palabras, dobles 
sentidos y anécdotas exageradas, 
sin caer en lo vulgar. Y no eran los 

únicos: en los años 50 y 60, Niní 
Marshall con su “Catita” o Juan 
Carlos Mareco como “Pinocho” 
también metieron mano en el hu­
mor radial, mezclando personajes 
con chistes imposibles de olvidar.

Más tarde, la televisión tomó la 
posta y le dio su propio giro. En 
los 70 y 80, los sketches de humor 
tenían su espacio sagrado: desde 
Telecómicos y Polémica en el Bar 
-creada por Gerardo Sofovich- 
hasta el Negro Olmedo, pasando 
por las ingeniosas caracterizacio­
nes de Antonio Gasalla (que nos 
dejó esta semana), los monólogos 
filosos de Enrique Pinti y el humor 
musical de Les Luthiers. Incluso 
Tato Bores, aunque se inclinaba a 
la sátira política, siempre dejaba 
caer algún chiste narrado para el 
aplauso. En los 90, el costumbris­
mo seguía vivo con proceres del 
chiste como Cacho Garay, que con 
su tonada cuyana y sus historias de 
pueblo arrancaba carcajadas sin 
esforzarse demasiado. Hasta pro­
gramas como VideoMatch tenían 
segmentos donde Tinelli o algún 
cómico de turno soltaba un relato 
breve para calentar al público. Era 
una época donde el chiste en vivo, 
bien actuado, todavía competía con 
los guiones grabados.

Pero no todo pasaba por las on­
das o la pantalla. En los quioscos, 
los libros de chistes eran un fenó­
meno aparte: colecciones como 
Mil chistes para todosoLos mejores 
chistes degallegos, judíosy porteños 
tenían un éxito de ventas envidia­
ble. Sellos como Ediciones de la 
Urraca reportaban tiradas de mi­
les de ejemplares, y no era raro ver 
a alguien en el colectivo o en la sala 
de espera del dentista con uno de 
esos libritos gastados, leyendo en 
voz baja para practicar el tono.

El humor, entre la corrección 
política y la era digital. Pero algo 
se quebró. La radio se aceleró, con 
programas matinales que no dejan 
hueco para una pausa narrativa, 
aunque con gloriosas excepciones, 
como Rolo Villar y Ariel Tarico. La 
televisión cambió: ahora manda el 
reality, el debate exaltado, la noticia 
urgente. Los libros de chistes casi 
desaparecieron, reemplazados por 
memes o historietas digitales. Lo 
que antes llenaba minutos de aire 
o estanterías hoy parece demasia­
do lento, fuera de época.

El cambio no está solo en los 
medios. Basta conversar con ami­
gos o mirar a nuestro alrededor en 
una reunión para notarlo: el chiste 
narrado se extingue. Hice una en-

Nini Marshall, Luis Landriscina, Roberto Moldavsky y Antonio Gasalla

cuesta informal entre conocidos: 
más del 50% dijo que no había es­
cuchado un chiste completo, con su 
introduccióny remate, en su última 
reunión de amigos. “Prefiero man­
dar un meme”, me contestó uno. “O 
un TikTok”, agregó otra. El humor 
ya no pide que lo cuentes: lo con­
sumís en soledad, en la pantalla, y 
lo compartís con un clic. Es rápido, 
asincrono, no necesita que estés 
frente a alguien.

En El chisteysu relación con lo in­
consciente, Freud resaltó su impor­
tancia: el humor libera tensiones, 
conecta, crea un “nosotros”. En 
la Argentina, el chiste era eso: un 
rito de pertenencia. Reírse juntos 
en la sobremesa tejía lazos, como 
el mate que algunos (no yo, dema­
siado agringado a esta altura para 
eso) pasan de mano en mano. Pero 
la digitalización lo desplazó. Y no 
es solo eso. La corrección política 
también aportó su cuota: chistes 
de gallegos, de gordos o de suegras 
que antes eran moneda corriente, 
hoy te pueden dejar mal parado.

En otros países sucede algo pa­
recido. En Estados Unidos, en don­
de vivo, domina el stand-up (que 
también prendió en la Argentina), 

más en teatros o bares que en casas 
de familia, pero aún aquí el chiste 
espontáneo entre amigos supo ser 
un clásico. Hoy, sin embargo, los 
estudios socioculturales destacan 
que la tecnología lo está matando, 
al menos en Occidente. Donde hay 
tradiciones orales fuertes, como 
en comunidades rurales, o donde 
se hablan lenguas minoritarias, 
quizás resista más. Pero en nuestro 
universo -el mundo de WhatsApp y 
del scroll infinito- el meme le gana 
por goleada. Es inmediato, visual, 
no exige memoria ni paciencia. Y si 
se pone viejo, se descarta sin más.

¿Hay futuro para el chiste? No to­
do es desesperanza.  Algunos nostál­
gicos sueñan con traerlo de vuelta. 
“Podrían armarse tertulias de chis­
tes en bares”, dicen, con un micró­
fono abierto para que cualquiera se 
anime, no solo los comediantes de 
stand-up; una especie de karaoke có­
mico. “En algunas ciudades, hay ta­
lleres donde enseñan a contar chis­
tes clásicos”, me dicen: el tono, la 
pausa, el golpe final. “Hasta podría 
meterse en las escuelas”, sugiere un 
grupo de madres, no para burlarse 
de nadie, sino para rescatar la ora-
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lidad como parte de lo que somos. 
“Imagínate una clase de literatura 
explorando al chiste como género, 
desde los griegos hasta Landriscina, 
como vehículo de cultura popular”, 
propone una de ellas, convencida.

Pienso en Sergio otra vez. El chis­
te, desenterrado de algún rincón de 
su memoria, fue un acto mínimo 
pero valiente. Nos hizo reír, sí, pero 
también mostró lo raro que hoy es 
ese gesto generoso. Hace unas dé­
cadas, el chiste era el rey de la so­
bremesa, el trampolín al estrellato 
familiar. Hoy, batalla por la super­
vivencia contra memes o audios 
virales. Sin embargo, el chiste no 
está muerto. El humor es humano 
y eterno; solo cambia de forma. Y 
el chiste narrado tiene algo único: 
el silencio previo, la expectativa, la 
risa que explota y une. Freud lo sa­
bía: es más que un pasatiempo, es 
un cable a tierra colectivo.

Hay quienes se entusiasman y 
aún lo intentan. Amigos que pac­
tan un “momento del chiste” en las 
reuniones o que miran videos de 
humoristas viejos para aprender 
el oficio. Otros graban a sus abue­
los contando los suyos, como un 
archivo vivo de algo que se nos es­

capa. Mientras tanto, en esa mesa 
de viernes, pasó algo mágico: un 
sobrino, picado por el acto valien­
te de mi hermano, contó un chiste 
al vuelo. Otro de mis hermanos se 
sumó: “¿Conocen el de Moldavsky 
sobre los dos judíos y el negocio?”, 
pregunta, como si hubiera uno solo. 
De pronto, la escena se parecía a las 
de antes: miradas cómplices, risas 
entrecortadas, el aire electrizado, 
con ganas de seguir.

Quizá la clave está en animarse. 
En tirar, la próxima vez que estemos 
en familia o con amigos, un “che, 
tengo uno buenísimo, escuchen”. 
Al principio puede sonar raro, como 
sacar un cassette en la era de Spotify. 
Pero si se logra una carcajada genui- 
na, valdrá la pena. No se trata solo de 
reír: es rescatar el ritual de hacerlo 
juntos, frente a frente, sin pantallas 
de por medio. Antes de vivir pega­
dos al celular, había un fuego en la 
palabra viva. Ese fuego aún existe y 
espera que volvamos a avivarlo. El 
chiste puede ser de nuevo lo que era: 
un puente, un espacio común, una 
marca de quién somos. •

Doctor en Economía (Harvard) y 
abogado (UBA)

E
l Obelisco de la ciudad de 
Buenos Aires fue inau­
gurado en mayo de 1936. 
Dado que se prescindió 
de una licitación pública, tan­
to la prensa opositora como los 
partidos opositores al gobierno 

del general Agustín Justo lo per­
cibieron como un acto de corrup­
ción. Tanto es así, que en 1939 el 
Consejo Deliberante de la Capital 
Federal sancionó una ordenanza 
para demoler el Obelisco, cons­
truido por la empresa alemana 
Siemens Bauunion, por presun­
tas deficiencias en su construc­
ción. La ordenanza no fue puesta 
nunca en práctica, pero el episo­
dio, que empañó la edificación 
de la obra más emblemática de 
la capital del país, reflejaba el lu­
gar central de la corrupción en 
la vida política de los argentinos. 
Pero no solo de los argentinos: ya 
en su edición del 22 de mayo de 
1890, The Times decía: “Hay una 
magnificencia en esta escala de 
deshonestidad que debe excitar 
la envidia de más de un corrupto 
en el Viejo Mundo”.

En este sentido, Joaquín V. 
González, en un texto escrito 
para la nación en 1910, hacía refe­
rencia a una constante histórica 
(en lo que hoy llamaríamos cul­
tura política argentina), a la que 
denominó la ley de la discordia: 
“La lucha facciosa, el caudillis­
mo, y los negocios de gobernan­
tes y políticos que para atraer un 
mayor número de votantes trans­
forman para la ocasión electoral 
multitudes mendicantes en ciu­
dadanos ad hoc”. A su modo de 
ver, era la inmadurez cívica del 
pueblo lo que hacía posible este 
tipo de prácticas.

En contraste, Hipólito Yrigoyen 
proyectó una imagen de apóstol 
laico, una suerte de restaurador 
de las virtudes morales y políti­
cas. En su condición de profesor 
de Filosofía (daba clases en un 
colegio secundario) Yrigoyen fue 
influido por un filósofo alemán, 
Karl Cristian Krause (más citado 
que leído), a quien conoció a tra­
vés de sus discípulos españoles, 
en especial Francisco Giner de 
los Ríos (eran los años de auge del 
krausismo en España). Se trata­
ba de una mirada que concebía la 
política como una rama de la mo­
ral. Por eso el lenguaje empleado 
por los radicales yrigoyenistas 
tiene un parecido de familia con 
la filosofía moral más que con la 
sociología. Esta concepción era 
acompañada de la prédica de un 
rigor ético escrupuloso que se 
traducía en el léxico radical, por 
ejemplo, la expresión “conducta, 
correligionario”.

En consonancia con esta pers­
pectiva, el radicalismo privilegió 
más la educación moral que la 
intelectual y su crítica a la mo­
ralidad utilitaria era percibida 
como la contracara de la degra­

dación de la política. Por consi­
guiente, enfatizaba un enfoque 
moralizante de los problemas 
económicos. Esto tendió a pro­
mover la idea extendida en el 
tiempo que supone que los radi­
cales no entienden nada de eco­
nomía y tuvo quizá una expre­
sión simbólica acorde con ese 
imaginario en la célebre frase 
de Juan Carlos Pugliese, minis­
tro de Economía en los últimos 
meses del gobierno de Raúl Al- 
fonsín, tras su reunión con los 
empresarios, en1989: “Les hable 
con el corazón y me contestaron 
con el bolsillo”.

Por cierto, el clivaje moral que 
proyectaba la cultura política ra­
dical no fue suficiente para im­
pedir, durante la presidencia de 
Yrigoyen, prácticas similares a 
las de los conservadores. Cabe 
recordar que los socialistas de 
las primeras décadas del siglo 
englobaban a radicales y con­
servadores en el marco de la 
“política criolla”, signada por el 
caudillismo, el clientelismo y la 
competencia por el uso faccio­
so de los dineros públicos. Pero 
la cuestión ética fue una cons­
tante en la cultura política de la 
UCR. En este sentido hubo dos 
momentos en el siglo XX donde 
este código de valores asomó 
con fuerza renovada: durante 
las presidencias de Arturo filia 
y de Alfonsín.

La cultura política peronista 
tuvo un punto de partida distin­
to, porque, ¿cuál era la mirada de

La cuestión ética asomó con fuerza renovada durante las presidencias Arturo Illia y con Alfonsín
Para Perón, los corruptos son repudiables, pero se los puede tolerar si son funcionales al objetivo final

Perón sobre las relaciones entre 
política y corrupción?

Parte de la respuesta la encon­
tramos en las clases que Perón 
dictó en la Escuela Superior Pero­
nista en 1951, que fueron editadas 
por primera vez al año siguiente 
con el nombre de “Conducción 
Política”. Evocando a Napoleón, 
Perón definía al conductor per­
fecto como un cuadrado: “Los 
valores morales son la base; los 
intelectuales la altura”. Y aña­
día: “Cuando se le van los valores 
morales (...)y no deja macana por 
hacer”. Por eso, el conductor de­
be tener “una conducta honrada”, 
aún en conflicto con sus tenta­
ciones: el conductor debe ser un 
“ser moral”. Pero, a diferencia de 
la cultura radical, la apelación a 
la honradez está mediatizado por 
el realismo político, más aún, por 
cuestiones tácticas: el conductor 
puede mentir, pero no puede de­
cir la primera mentira, no puede 
cometer “la primera falsedad ni 
el primer engaño”.

Pretender que los hombres 
sean perfectos, sería “preten­
der lo imposible”, decía Perón, 
pero la organización debía ser 
perfecta a pesar de los defectos 
de los hombres. Didácticamen­
te, señalaba: “Cuando construi­
mos una pared no nos fijamos de 
qué están hechos los ladrillos, y 
solamente vemos si la pared nos 
cubre y el techo nos abriga. No 
pensamos que en los ladrillos se 
utilizan materiales como el ba­
rro y el estiércol”. Para Perón, la 
corrupción es un hecho indivi­
dual que la conducción estraté­
gica no justifica pero que tam­
poco considera posible evitar 
totalmente. Los corruptos son 
repudiables, pero se los puede 
tolerar en la medida que sean 
funcionales al objetivo final, “a 
construir la casa”, en la metáfo­
ra de Perón. Esta metáfora de la 
casa y los ladrillos suponía legi­
timar un espacio de ambigüedad 
en aras del éxito político.

En contraste con peronistas y 
radicales, la nueva derecha ar­
gentina postula una “sociedad 
de mercado”; en otras palabras, 
la mercantilización de todas las 
relaciones sociales. Dado que 
la corrupción es un mecanis­
mo que transforma leyes, dere­
chos y deberes en mercancías, 
cabe preguntarse entonces, si 
este ideal, presente en la matriz 
anarco-libertaria de nuestros 
días (ideal que excede con cre­
ces la defensa de las economías 
de mercado corrientes en Occi­
dente) no puede operar como 
un topo con potencialidad para 
devorar la lógica del Estado de 
Derecho y naturalizar la priva­
tización de la política. •

Doctor en Historia, director de la 
Maestría en Partidos Políticos de la 
Universidad Nacional de Córdoba
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PERSONAJES —
Nacido en Escocia, el creador de Mary's Meáis, una premiada ONG que trabaja sobre todo en África, defiende la escolaridad como vía de salida de la pobreza
Magnus MacFarlane-Barrow.«El mundo produce alimentos como para que todos podamos comer»
Elisabetta Piqué

ROMA 
oplan en el mundo vientos 
de involución y de caos, 
con líderes populistas que 
cierran fronteras, levantan

muros y recortan drásticamente los 
fondos de las organizaciones que 
ayudan a millones de seres huma­
nos víctimas de hambrunas, con­
flictos,  violencias y otros desastres. 
Pero hay personas que no bajan los 
brazos ni pierden la esperanza. Una 
de ella es Magnus MacFarlane-Ba­
rrow, escocés de 57 años que hace 
más de dos décadas creó Mary’s 
Meáis, organización que comenzó 
alimentando a 200 estudiantes en 
Malawi. Y que, gracias a donacio­
nes privadas y la ayuda silenciosa 
de muchos, se convirtió hoy en un 
movimiento global que todos los 
días da de comer, en la escuela, a 
más de 2,5 millones de niños de las 
zonas más pobres y castigadas del 
planeta (Malawi, Liberia, Zambia, 
Zimbabwe, Haití, Kenia, India, Su­
dán del Sur, Uganda, Etiopía, Benín, 
Líbano, Siria, Ecuador, Madagascar 
y Mozambique).

Por su labor humanitaria, Time 
nombró a MacFarlane-Barrow una 
de las personas más influyentes del 
mundo en 2015,  y fue declarado “Hé­
roe del Año” por CNN en 2010. Entre 
otros reconocimientos, le concedie­
ron el Premio Princesa de Asturias 
de la Concordia en 2023.

Mary’s Meáis no solo da de comer 
a los niños que van a la escuela, sino 
que enseña a las comunidades loca­
les a gestionar esta tarea en forma 
independiente, cuenta MacFarlane- 
Barrow durante una entrevista con 
la nación en Roma (donde participó 
de la cumbre de líderes sobre dere­
chos de los niños convocada por 
el papa Francisco a principios de 
febrero). “Además, en lo posible la 
comida es preparada con alimen­
tos cultivados localmente, algo que 
ayuda a las familias a relanzar la 
economía local”, explica.

Por otro lado, destaca que en algu­
nos países por primera vez Mary’s 
Meáis comenzó a retirarse de al­
gunas escuelas, pasando la posta 
a jóvenes que en el pasado fueron 
alimentados, educadosy formados 
por la ONG, y que ahora se han vuel­
to líderes. “Ese es nuestro objetivo 
de largo plazo”, subraya.

En los Balcanes
La historia de cómo, por una 

serie de experiencias que fueron 
marcando su vida (casualidad, pro­
videncia divina o “milagro”), nació 
Mary’s Meáis es extraordinaria. Na­
cido en Aberdeen, Escocia, en 1968, 
MacFarlane-Barrow comenzó co­
mo piscicultor, criando salmones 
en una empresa familiar. Pero todo 
cambió para él en 1992 cuando, tras 
estallar la guerra en los Balcanes, 
comenzó a hacer una campaña 
de recolección de alimentos en su 
pueblo junto a su hermano Fergus 
y a Julie, una enfermera que luego

se convirtió en su esposa y madre 
de siete hijos. Llevó luego toda esa 
ayuda en camiones a Medjugorje, 
Bosnia-Herzegovina. Entonces, 
amén de ser testigo de la miseria de 
la guerra y de vivir diversas aven­
turas, quedó impactado con la res­
puesta de la gente, que con gran ge­
nerosidad donaba alimentos, ropay 
otros artículos. Las cajas con la ayu­
da colmaban un galpón de la casa de 
sus padres. Fue así como renunció 
a su trabajo y comenzó a dedicar­
se a distribuir ayuda, primero con 
Scottish International Relief. Años 
más tarde, cuando viajó a Malawi, 
uno de los países más pobres del 
mundo, marcado por la hambruna, 

inesperadamente le surgió la idea 
de crear Mar/s Meáis.

“En Malawi encontré a una ma- 
drey viuda que se estaba muriendo 
de sida, rodeada por sus hijos. Cuan­
do le pregunte al mayor de ellos, Ed- 
ward, cuál era su sueño, me respon­
dió que era tener comida y poder ir 
a la escuela un día”, evoca. Esas pa­
labras, dichas por ese chico en una 
oscura choza en forma solemne 
mientras afuera un sol abrasador 
partía la tierra, fueron el dispara­
dor de Mary’s Meáis. Un proyecto 
que MacFarlane-Barrow, católico 
practicante, tenía latente en su co­
razón y cuyo nombre está inspirado 
en María, madre de Jesús.

La misión de esta organización 
benéfica es simple: “Que todos los 
niños reciban una comida diaria 
en la escuela, y que todos aquellos 
que tienen más de lo que necesitan 
lo compartan con aquellos que no 
tienen acceso ni a las cosas más bá­
sicas”. Algo no imposible.

“Creo que hay algunos mitos que 
se comparten comúnmente, co­
mo que no hay suficiente comida 
en el mundo, que hay demasiados 
niños, demasiada gente. Pero está 
claro que, a pesar de los desafíos 
muy reales que enfrentamos hoy, 
vivimos en un mundo abundante. 
Producimos alimentos más que su­
ficientes para que todos comamos y 

por eso el hambre es un escándalo 
que clama al cielo, como suele de­
cir el papa Francisco”, señala. “Por 
eso, uno de los desafíos es tratar de 
ayudar a la gente a pensar en los mi­
llones de niños pobres que mueren 
de hambre todos los días, algo más 
que difícil en este momento en el 
que la gente se siente muy asusta­
da y está cada vez más concentrada 
en sí misma”, agrega, en alusión a la 
nueva derecha populista en auge en 
muchas partes del globo. “Aunque 
no es imposible. La mayor enseñan­
za que me ha dado esta experiencia 
es lo buenas que son la mayoría de 
las personas. Pude ver en vivo y en 
directo la bondad innata de las per­
sonas, siempre”, destaca.

¿Qué piensa del hecho de que el 
flamante presidente estadouniden­
se, Donald Trump, haya cortado los 
fondos destinados a agencias hu­
manitarias? “No entiendo mucho 
de política -responde-. Lo que pue­
do decir es que nosotros no recibi­
mos fondos gubernamentales. Pero 
es verdad que muchos gobiernos 
de países ricos están recortando la 
ayuda, algo que, por supuesto, tie­
ne un impacto devastador cuando, 
como ahora, el hambre infantil está 
aumentando nuevamente”.

Letty, un ejemplo
Esta realidad está lejos de hacer 

mella en el entusiasmo de MacFar­
lane-Barrow. “Por supuesto se trata 
de algo triste, pero a la vez quisiera 
insistir en que, al mismo tiempo, 
vemos muchos ejemplos de cosas 
que sí están funcionando y que de­
berían ser una fuente de esperan­
za -dice-. La semana pasada, por 
ejemplo, estuve en Malawi, donde la 
situación es terrible, pero al mismo 
tiempo me encontré con Letty, una 
niña que conocí a los 12 años y que 
nunca habría entrado a un aula si 
no hubiera sido por la comida de 
nuestra organización. Era una ni­
ña huérfana que cuidaba a sus dos 
hermanos menores en circunstan­
cias extremas. Estaba desnutrida 
y nunca había pisado una escue­
la. Su realidad era desoladora. Al 
principio los maestros pensaban 
que Letty jamás iba a poder apren­
der, pero con el tiempo resultó una 
muy buena estudiante, terminó el 
secundario y hoy es una joven con 
cualidades de liderazgo que, ade­
más, quiere ser periodista”.

El de Letty no es un caso aislado. 
“Hay miles de casos como el de ella 
en nuestra organización. Gracias a 
la educación, los niños se vuelven 
jóvenes adultos con determinación 
para mejorarlas cosas en sus países. 
Por eso, si bien admito que es triste 
ver cómo marchan las cosas en el 
mundo, donde parece haber ahora 
una cierta involución, nosotros se­
guimos más que entusiasmados y 
esperanzados”, resalta.

En América Latina, Mary’s Meáis 
solo tiene presencia en Ecuador, 
aunque la organización ha recibido 
pedidos de varios países del conti­
nente. “Hoy no tenemos grandes 
programas en América Latina y 
hay una razón para eso. Cuando ha­
cemos la evaluación de necesidades, 
cuando miramos las estadísticas, 
queremos estar en los lugares más 
pobres. Y eso nos sigue trayendo de 
regreso a África. Pero sabemos que 
hay necesidades urgentes en ciertas 
partes de América Latina, así que 
probablemente sea algo a lo que de­
bamos prestar atención a medida 
que avanzamos. Una idea que vale la 
pena evaluar es, en última instancia, 
compartir el modelo para que estos 
tipos de programas de alimentación 
se puedan replicar en la región. Pe­
ro tal vez también se pueda intentar 
recaudar fondos dentro de América 
Latina”, señala. “Quizás también en 
la Argentina, país que me fascina, 
donde nunca estuve y adonde me 
encantaría ir”.*
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Krister Henriksson, como Wallander, en la serie inspirada en las novelas de Mankell archivo

Detectives célebres. La novela policial, radiografía de sociedades en crisisSimenon, Mankell o Camillieri hicieron algo más que entretener a sus lectores; en esa línea, Padura, Márkaris y Cercas retratan La Habana, Atenas y Barcelona
Tomás Linn
PARA LA NACION

arece un género liviano, 
de factura sencilla, y sin 
embargo grandes autores 
incursionaron en él. Me 

refiero a las novelas policiales, las 
seriadas, donde un mismo perso­
naje central investiga en cada libro. 
Muchas son joyas literarias que a la 
intriga le suman fieles retratos de la 
sociedad en que ocurren, la forma 
en que se vive, sus problemas polí­
ticos, sociales y económicos.

La lista de este género es larga y 
su origen remoto. Del escritor bel­
ga Georges Simenon se hizo famoso 
el comisario Maigret, con su pipa y 
su bombín. O Sherlock Holmes, pe­
culiar personaje desarrollado por 
Arthur Conan Doyle, que retrata la 
era posvictoriana británica.

Envuelto en una bruma surrea­
lista, el Padre Brown, un cura ca­
tólico en un país anglicano, crea­
do con especial maestría por G.K. 
Chesterton (él mismo un católico 
converso), investiga casos terribles 
y oscuros, resueltos gracias a que 
el sacerdote está acostumbrado a 
escuchar pecados en la confesión 
y entiende como actúa el mal.

Populares fueron, y siguen sien­
do, las novelas de Agatha Christie 
enmarcadas en el estilo del whodu- 
nit (quién lo hizo) y donde presentó 
dos legendarios personajes, la sa­
gaz Miss Marple y el atildado detec­
tive belga Hercules Poirot. Más acá 
el género reforzó su presencia y son 
varios los autores que han creado 
investigadores perspicaces, aveces 
de mal talante, cargados por sus di­
lemas existenciales.

Pepe Carvalho, del español Ma­
nuel Vázquez Montalbán, resuelve 
entuertos en España a la vez que re­
fleja la situación política en la etapa 
del retomo democrático. Comunis­
ta perseguido por el franquismo, 
contradictorio, desencantado de su 
pasado, Carvalho trabajó un tiem­
po con la CIA para convertirse en 
un investigador privado, de buenas 
lecturas, vasta cultura, con dotes 
culinarias y fino paladar.

Está la entretenida serie creada 
por el exquisito Andrea Camilieri, 
con el comisario Salvo Montalba- 
no y su leal equipo de oficiales. Al 
afrontar cada caso sus libros reve­
lan los modos de vida, el habla, el 
estilo y hasta los gustos gastronó­
micos de la sociedad siciliana.

Llevado a la televisión al igual 
que Montalbano, Kurt Wallender, 
del sueco Henning Mankell, es un 
inspector sensible y taciturno, que 
disfruta escuchar ópera en soledad. 
Es sutil y los crímenes que aclara se 
relacionan a temas que aquejan a 
la sociedad sueca: las drogas, la xe­
nofobia, el nazismo, las sectas, las 
fallidas políticas sociales.

Más allá de esta lista, que podría 
seguir, quiero detenerme en tres 
autores, buenos ejemplos del estilo 
de novelas y el desarrollo de perso­
najes a los que me refiero.

Una Cuba degradada
Un primer caso es el del cubano 

Leonardo Padura y su personaje 
Mario Conde, un oficial de policía 
eficaz y atento que seguirá investi­
gando casos desde sus nuevos ofi­

cios, entre ellos el de la compraven­
ta de libros viejos. Es un personaje 
solitario, desordenado, bebedor de 
ron, cuyo desencanto ante la reali­
dad que lo rodea crece con el paso 
del tiempo (en las sucesivas nove­
las). Conoce bien los vericuetos de 
La Habana y su refugio son sus ami­
gos de siempre que se reúnen con 
frecuencia, lloran la vida que les 
tocó pero celebran una hermosa e 
inquebrantable amistad.

Padura ha sido cauteloso en lo 
político, aunque crítico del régi­
men. No tiene la militancia de los 
disidentes más notorios, tan du­
ramente perseguidos. Sus novelas 
no hacen menciones directas a la 
cúpula cubana, pero muestran la 
vida cotidiana, las necesidades y 
la asfixia, el deterioro social que se 
agudiza en forma dramática con el 
paso de los años, donde siempre un 
burócrata del partido se involucra 
en algún chanchullo. No ejerce su 
crítica al régimen desde lo ideoló­
gico, sino mediante las penurias 
diarias que narra en sus novelas. 
Algunos disidentes lo cuestionan 
por esa actitud, pero el rol que de­
cidió cumplir es eficaz.

Otras novelas suyas (por fuera 
del personaje de Mario Conde) son 
abiertamente más críticas del régi­
men y a su concepción estalinista, 
como La novela de mi vida (2002) o 
El hombre que amaba a los perros, 
(2009), un extraordinario relato so­
bre Trotskyy el personajequelo ma­
tó en México, Ramón Mercader.

Padura vive en el barrio de toda 
su vida en La Habana. Sus libros no 

se venden en Cuba y el gobierno se 
encarga de ningunearlo. Pese a ello 
salió del país en varias ocasiones, 
una para recibir el prestigioso pre­
mio “Princesa de Asturias” que se 
otorga cada año en Oviedo.

Grecia, tumultuosa
El otro novelista al que me quiero 

referir es el griego Petros Márkaris 
y su interesante personaje, el comi­
sario Costas Jaritos. Márkaris na­
ció en Turquía de padre armenio y 
madre griega. Hizo la secundaria 
en Estambul, estudió economía 
en Grecia, Alemania y Austria. 
Tradujo varios autores alemanes 
al griego: Bertold Brecht, Thomas 
Bernard y el Fausto de Goethe y fi­
nalmente se afincó en Atenas.

Su personaje es un hosco comisa­
rio de la Policía ateniense, compe­
tente aunque con un estilo muy per­
sonal. Empezó su carrera durante 
la dictadura de los coroneles, cosa 
que no le enorgullece. Allí conoció 
a un preso político de izquierda, Zi- 
sis, que a lo largo de las novelas se­
rá una permanente fuente de con­
sulta tanto para aclarar sus casos, 
como para enfrentar sus dilemas 
familiares. Con su esposa Adrianí 
(otro personaje relevante) vive en 
permanente discusión, pero en el 
fondo se quieren y apoyan.

Jaritos tiene una particular de­
bilidad por su hija, Katerina, estu­
diante de Derecho en las primeras 
novelasy luego consolidada aboga­
da: su marido es el médico cardió­
logo del propio Jaritos. La familia 
importa en esta serie. Y Atenas es 

un personaje más. Jaritos la recorre 
en su auto y describe cada conges­
tionada avenida con una precisión 
que supera a un GPS.

La historia reciente de Grecia es­
tá resumida en sus novelas porque 
los casos remiten a cada momento 
político. Desde las controversias por 
las obras para los Juegos Olímpicos, 
pasando por la crisis económica y 
la tensión con Alemania, con recor­
tes de sueldos y brutales ajustes a las 
finanzas familiares (esto muy bien 
narrado), hasta una recuperación 
que no es tan clara ni tan santa. En 
los relatos se ve la presencia de los 
inmigrantes (muchos de Europa 
Oriental), la compleja relación entre 
la políticay la empresa, el regreso de 
inversiones de dudoso origen pero 
que mejoran la vida cotidiana, los 
vericuetos en los sindicatos y la aca­
demia, la corrupción y la desidia.

La élite barcelonesa
Por último está Javier Cercas, un 

extremeño que creció y se formó en 
Cataluña aunque no se siente nacio­
nalista. Se hizo conocido con la no­
vela Soldados de Salamina y su vi­
sión nada trillada y honesta sobre lo 
que significó la Guerra Civil. Entre 
sus obras notables está El impostor, 
que narra la vida de un personaje 
real, un catalán que se hizo pasar 
por sobreviviente de los campos na­
zis, dictó conferencias, concedió en­
trevistas y recibió distinciones has­
ta ser desenmascarado en 2005.

Anatomía de un instante, mezcla 
de ensayo y crónica, aborda el frus­
trado golpe del 23 de febrero de 1981, 
el 23F. El “instante” para Cercas es 
cuando Adolfo Suárez, Gutiérrez 
Mellado y Santiago Carrillo, en lu­
gar de esconderse debajo de los es­
caños de las Cortes, se mantienen 
erguidos en sus asientos y hacen 
frente a la balacera de los golpistas 
encabezados por Tejero.

Cercas es un novelista original, 
desprendido de prejuicios y que 
también incursionó en la novela 
policial con un personaje central. 
Es una trilogía reunida bajo el nom­
bre de Terra Alta, que así se llama el 
primer libro, seguidas por Indepen­
dencia y El castillo de Barbazul.

El personaje es Melchor Marín, 
un joven policía al que envían desde 
Barcelona a una comisaría de una 
alejada zona de Cataluña para pro­
tegerlo de cualquier intento de ven­
ganza, ya que con una audaz acción 
policial desbarató a un grupo terro­
rista. Es un lector voraz que hurga 
libros en la biblioteca del pueblo, se 
casa con la bibliotecaria y es padre 
de una niña llamada Cosette, como 
la hija del protagonista de su novela 
favorita, Los miserables.

Marín es un policía implacable 
con un fuerte sentido de la justi­
cia y la moral. Los casos que debe 
resolver son crímenes horrendos, 
por lo general ocurridos en el estra­
to más alto de la sociedad catalana. 
Persiste un trasfondo político que 
se ve con claridad en la segunda 
novela (Independencia~), cuando a 
raíz de un chantaje con un video 
sexual a la alcaldesa de Barcelona 
se vislumbra que, más que el obje­
tivo de cobrar un rescate en dinero, 
hay un intento de desestabilización 
política. Cercas hurga en ese mundo 
de la elite políticay empresarial, no 
tan honesta ni transparente, donde 
abunda el cinismo, la ambición y la 
corrupción junto a su radicalismo 
independentista. Sus libros son un 
retrato demoledor de una élite de 
Barcelona conectada con los movi­
mientos secesionistas.

Estas novelas, desarrolladas sobre 
la base de detectives cuyas persona­
lidades seducen al lector, entretejen 
ficción con una fotografía crítica de 
hechos o situaciones reales. Así, es­
tos autores transforman a sus libros 
en una crónica del tiempo que les to­
có vivir a sus personajes. •
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La muerte 
del padre 
Karl Ove 
Knausgárd 
Anagrama

ada padre es muchos: el 
coloso inalcanzable que 
miramos desde el bajío 
de la infancia, el frecuen­

te titular de autoridad -por ende
adverso- que confrontamos en 
la adolescencia y, finalmente, 
el hombre que va envejeciendo 
por delante nuestro en la adultez 
compartida. Sin duda habrá otros, 
pero esos tiempos y perspectivas 
marcan intensidades -valga aquí 
la analogía- que remiten a la caja 
de cambios: en primera estamos 
ante la fuerza total aunque bre­
ve; en segunda, ante la transición 
ineludible; en tercera, a un ritmo 
apto para reaccionar a las aspe­
rezas del camino abierto. De todo 
eso trata Estoy enamorado de mi 
auto, en cuya prosa brillan posta­
les de una relación que despierta 
empatia.

Tm in Love with My Car” -la 
canción que en español da título 
al volumen- corresponde al lado 
B de un single lanzado en 1975 
por Queen, banda que seis años 
después daría el primer super- 
concierto de rock en la Argenti­
na. Hablamos del siglo pasado 
y, en consecuencia, de infancia y 
juventud del autor, período sub­
jetivo (que probablemente abar­
que también a gran parte de sus 
lectores); época en la que el padre 
importa, encarna potestad, sa­
piencia y el poder al que solemos 
confiarnos.

Aquella influencia paternal ini­
cialmente absoluta que decrece 
con los años -y persiste, e incluso 
pude agigantarse tras la muerte- 
es la que explora Femando García, 
en este caso mediada por el mun­
do del automóvil: vehículo narra­
tivo, motor y lenguaje de sus pá­
ginas donde laten desencuentros 
ínfimos y a la vez mayúsculos: “Le 
pedí que me trajera Almendra en 
Obras, el álbum que se había edita­
do del concierto reunión al que no 
me dejaron ir. Y volvió (...) con un 
disco simple. ‘¡Esto no es Almen­
dra, pa!’ le dije atisbando apenas 
la funda. ‘Pero sí, el vendedor me 
dijo que era el nuevo. Ponelo en el 
equipo’. No hizo falta. El disco era 
el simple de ‘Bobby mi buen ami­
go’ un jingle que Poggy Almendra 
había escrito para el ‘Operativo 
Sol’. La canción esa que se sigue 
cantando en la cancha con la letra 
intervenida”.

La sagrada trinidad padre- 
auto-hijo (¿triángulo de hierro?) 
tiene algún antecedente literario, 
pero el asunto padres e hijos es­
tá a otro nivel; constituye casi un 
subgénero milenario en perenne 
reformulación. Desde el Edipo 
Rey de Sófocles, pasando por el 
Hamletde William Shakespeare, 
Padres e hijos de Iván Turgueniev, 
La invención de la soledad de Paul 
Auster, La muerte del padre de 
Karl Ove Knausgárd (primer to­
mo de la hexalogía autobiográfica 
Mí lucha) o Patrimonio de Philip 
Roth, y entre nosotros Un padre 
extranjero de Eduardo Berti o el 
reciente El secreto de Marcial, de 
Jorge Fernández Díaz, hablar del 
padre -los ejemplos sobran- pa­
rece uno de los mejores caminos 
para hablar de uno mismo.

Y así como la patria es la lengua, 
cada padre es también un país. En 
este caso el vínculo, signado por la 
hispánica figura patriarcal, con­
cita el inevitable -necesario- cho­
que, pese a todo, tan hiriente co­
mo amoroso. Entonces, la voz del 
autory periodista argentino fluye 
en un registro relacional muy dis­
tinto al que plantea, por ejemplo, 
“Retrato de un hombre invisible”

(primera parte de La invención... 
de Auster).

Si el estadounidense procura 
reconstruir ciertos lazos desdi­
bujados tras “un individuo ocul­
to” (así describe a su padre), ese 
intento parece carecer de puentes 
históricos, de guiños, de huellas 
materiales: “No hay nada tan te­
rrible como tener que enfrentarse 
a las pertenencias de un hombre 
muerto. Los objetos son inertes y 
solo tienen significado en función 
de la vida que los emplea”. García, 
en cambio -en dirección inversa, e 
inversa proporcionalidad-tiende 
conexiones inagotables de identi­
dad y localía; cohabita, vivencia, 
respira de cerca el espacio de su 
ascendiente, ese eterno vendedor 
de autos usados que instaló con él 
códigos varios: “Papá nunca me 
preguntaba por la salud, el dine­
ro o el amor. Por mi hija o su nieta. 
La conversación siempre empe­
zaba con cuatro palabras de rigor, 
expresadas con particular entu­
siasmo, a mitad de camino entre la 
pregunta y la exclamación: ‘¡¿có­
mo anda la máquina?!’ La máqui­
na no era el cuerpo. La máquina 
no era el sexo (...) La máquina era 
el auto”.

Femando García, narrador ágil, 
alternativamente irónico, nostál­
gico, ferviente evocador, maneja 
con destreza la osmosis de la cró­
nica: entra y sale de lo íntimo a lo 
público, sobrevolando entornos 
familiares y barriales de carácter 
reconocible, exhalando espesa 
porteñidad. A tono con la “argen- 
tinidad al palo” de este lazo, Estoy 
enamorado de mi auto incluye un 
insert en papel ilustración que 
confirma la semiosis. En la repro­
ducción de piezas gráficas publi­
citarias refulgen insignias criollas 
que ornaron nuestro firmamento 
automotriz: el mítico Tormo de In­
dustrias Kaiser, la voluptuosa cu­
pé Chevy (“La gran tentación”); el 
Fiat600(“único chico que pica a lo 
grande”) la F100 (“Pick up que solo 
le gusta a la mayoría”) entre otras 
perlas de la comunicación conce­
bidas por creativos redactores.

Como el ruso Turgueniev (con­
tra todo rasgo aspiracional, lo es­
lavo siempre será más argentino 
que anglosajón) García da cuen­
ta de dos cosmovisiones que en­
marcan la colisión en términos 
culturales. En el hijo, el rock, el 
arte, la literatura, la pregunta. En 
el padre, la mecánica, el funcio­
namiento lineal de las cosas, lo 
unívoco: la certeza. Y, entre ellos 
dos, un nexo que devuelve al títu­
lo: Tm in love”... himno a la sen­
sualidad maquinal; tema del ba- 
terista Roger Taylor que el front- 
man Freddy Mercury se negaba 
a grabar por encontrar ordinaria 
tamaña “oda a la máquina” y al 
sexo (los rugidos del motor que se 
escucha en la pista son del propio 
Alfa Romeo de Taylor, cuya letra 
juega al doble sentido).

“Pensaba que habías vuelto, al 
fin, después de tanto morir” le dice 
Femando a su padre tras recordar­
lo en un sueño. Es que el asunto de 
ser hijo vay vuelve hasta lo irrever­
sible, hasta la despedida, cuando 
todo lo pendiente se convierte en 
impotencia. Cómo sobrevivir a la 
vida adulta y huérfana sin quien 
fuecieloy suelo; esa cuestión sub­
yace en esta historia, que fluctúa 
también entre lo viejo y lo nuevo. 
Entre aquello alternativamente 
feliz o lo contrario. Historia, al fin 
y al cabo, sobre todos los padres, el 
padre; una evocación que irradia 
resonancias y sólo puede contar 
un hijo.»
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Recostada en sus laureles, la realidad 
tiene el hábito de pecar de holgazanería. 
A diferencia del destino, que de acuerdo 
con cierto escritor gusta de simetrías y 
repeticiones simbólicas, aquella re­
quiere de individuos fuera de lo común 
para, cuanto menos, volverla extraña, 
forzarle un chispazo que denuncie el 
tibio fulgor fantástico que, tal vez, es­
conda en sus entresijos.

Christabel Alderton tiene cincuenta  y 
cuatro años; vive en Londres, lidera una 
banda de rock gótico de relativo éxito y 
cree ser dueña de un don maldito: sus 
premoniciones avizoran muerte. Dice 
cargar con una fatídica mala suerte y, 
por tal razón, distanciarse de afectos 
que podrían ser significativos. Christa­
bel es, sin duda, uno de esos individuos 
capaces de contorsionar la realidad; 
de vislumbrar en su entramado una 
constelación de signos -aunque terri­
bles, aunque funestos- que la cargan de 
sentidoy fantasía. Un personaje, a fin de 
cuentas, que logra convertir el estado 
de cosas en estado de incertidumbre. 
Una buena poesía la transporta a una 
realidad más vivida que la que trans­
miten “las noticias de la tele”. Y junto a 
Elias Newman, un médico de sesenta y 
dos años, cultivado en una interesante 
educación sentimental, son la pareja 
protagonista de Ven a bailar conmigo, 
novela del estadounidense instalado en 
Inglaterra Russell Hoban (1925-2011) 
publicada en 2005.

La novela, como toda historia amo­
rosa, narra las peripecias de estos dos 
personajes que son, en principio, des­
conocidos. Un día supuestamente co­
mo cualquier otro se cruzan en una ex­
posición de la Royal Academy of Arts. 
Obnubilada por El cíclope, un cuadro 
de Odilon Redon, Elias la descubre abs- 
traíday fascinada. Ignorante-no podría 
no serlo- de las dolorosas y personales 
articulaciones afectivas que la pintura 
propicia en ella, se aferra al deseo que, 
poco a poco, se despierta en él para ir 
acercándose a ella.

A no confundirse, sin embargo. Ho­
ban no se propone un viaje melancólico 
ni terrorífico; sabe cómo irradiar la his­
toria y, sobre todo, la personalidad atra­
vesada de Christabel, de un humor cons­
tante, sembrando a su vez, aquí y allá, en 
el vínculo entre ellos, una serie de entre- 
cruzamientos que parecen obedecer a 
algo más que a la mera casualidad. A 
pesar del tiempo inquietante que ingre­
sa en la historia con ciertos personajesy 
escenarios -la invasión estadounidense 
a Irak, colaboración  inglesa mediante-, 
lo cierto es que la dupla protagonista se 
siente, a su modo, fuera de tiempo, y, en 
cierto sentido, fuera de órbita. Más allá 
de un mundo regido por intereses cada 
vez más mezquinos y obstinado en su 
autodestrucción; más allá de la realidad 
ramplonay los contextos sociopolíticos 
que auguran un futuro triste e injusto, 
dar la pelea indicada-esto es, arrimarse 
al insondable corazón del otro, sin segu­
ridades de ningún tipo-, luce como el 
arrojo fantástico por excelencia. •

El incremento de la tendencia hacia 
una alimentación basada en plantas es 
un fenómeno global, que incluye países 
con tradición en alto consumo de carnes 
como el nuestro. Estos nuevos patrones 
alimentarios cubren un amplio abanico 
que va desde los veganos, que no consu­
men ningún producto de origen animal, 
hasta los flexitarianos que tienen una 
alimentación preferentemente vegetal 
y solo muy ocasionalmente consumen 
carne.

Como sucede con otras elecciones de 
vida, quienes las asumen suelen verse 
en la incómoda situación de tener que 
dar cuenta de ellas. Entre las justifica­
ciones más usuales encontramos plan­
teos éticos concernientes al no maltrato 
animal, adhesión  a normas religiosas, o, 
simplemente, cuestiones de salud. Algo 
común a estos discursos -incluyendo la 
mayor parte de la bibliografía generada 
al respecto- es su aspecto negativo. Lo 
que se intenta explicar no es por qué se 
opta por preferir una alimentación con 
predominio o exclusividad vegetal, sino 
por qué se deja de lado la carne animal. 
De ahí el interés que despierta la apa­
rición de un libro como Botánica para 
comer del licenciado en Ciencias Bioló­
gicas (UBA) Joaquín Ais, orientado a en­
tender las particularidades del vínculo 
entre humanos y vegetales consumado 
en la alimentación.

El texto se inicia con un panorama 
sobre la importancia de los vegetales en 
el desarrollo de la vida en nuestro pla­
neta y continúa con una descripción de 
la estructura de las plantas que anticipa 
el contenido de los capítulos siguientes: 
particularidades de algunas raíces, fru­
tos, flores y semillas relevantes tanto 
desde una perspectiva biológica como 
gastronómica.

Mencionemos, a modo de ejemplo, 
el capítulo dedicado a las raíces, tallos 
y bulbos, donde las papas ocupan un 
lugar destacado. Probablemente todos 
hayamos escuchado que si alguien ne­
cesita bajar de peso le conviene evitar las 
papas. Pero, ¿porqué? Ais nos recuerda 
que la papa es un elemento de reserva 
energética de la planta. “Si la moneda 
energética molecular que produce el 
proceso fotosintético es la glucosa-afir­
ma el autor- el almidón no es más que 
una especie de collar compuesto por es­
labones de glucosa. Es decir, una gran 
cadena de azúcares, con alta capacidad 
energética y calórica”. La papa almacena 
energía para su propia planta, no para un 
comensal. Es más, genera mecanismos 
de protección que le dan sabor amargo 
para que los animales que den con ellas 
no se vean tentados de comerlas. Es el 
proceso de cocción lo que vulnera esas 
estrategias defensivas poniendo a dis­
posición del ser humano esa reserva de 
energía. Es decir, la culpa -del exceso de 
ingesta energética- no es de la papa, sino 
del que se la quiere comer.

Botánica para comer es una muy lo­
grada invitación a ingresar de un mo­
do consciente en el variado y complejo 
mundo de las plantas. •

“Toda buena película engendra un en­
foque crítico específico”, escribe Luc 
Moullet (París, 1937) en el prólogo a 
Notas selectas. De Griffith a Guiraudie, 
que recopila casi siete décadas de escri­
tura analítica e irreverente sobre cine. 
Aunque relativice sus primeros trazos, 
Moullet rápidamente se perfiló como 
un “benjamín” en la constelación de la 
Nouvelle Vague donde sus maestros 
(Truffaut, Rivette o Godard) hacían de 
la revista Cahiers du cinéma un campo 
de tensión entre lo visible y las poten­
cialidades de la escritura. La misma 
práctica o discusión colectiva impulsó 
sus incursiones cinematográficas: des­
pués de sendos artículos, Godard lo re­
comendó para conseguir fondos para 
un cortometraje y Sam Fuller accedió, 
después de una pieza que recrea los mo­
vimientos de cámara con los pasos del 
detective Marlowe, a participar de su 
primer largo, Brigitte et Brigitte.

Los rastros de admiración y efusivi- 
dad perviven, y a la vez se entremezclan 
con tintes lúdicos y corrosivos, en una 
voz solitaria que disfruta de estar en 
el cine, pero no pierde de vista toda su 
complejidad. Tanto en las semblanzas, 
un corpus diverso que va desde John 
Ford, Raúl Ruiz hasta el “fanfarrón” Al- 
modóvar, como en el análisis técnico y 
narrativo -basta leer la precisión con la 
que desmenuza El ángel exterminador, 
de Buñuel- o en la descripción de las di­
námicas de los festivalesy  las salas, per­
vive unalectura siempre joven que ubi­
ca al cine no solo como apuesta estética, 
sino como carácter  formativo. Estas No­
tas selectas son mucho más que una re­
ferencia bibliográfica esencial: son una 
compañía o un intervalo en un presente 
en que las imágenes abruman. •

Best Seller

FICCIÓN

19 El buen mal, de Samanta 
Schweblin. Random House. $ 24.999 
(3 semanas en lista)

2 9 La vegetariana,
de Han Kang. Random House, 
$19.999 (20)

3 9 El secreto de Marcial, 
de Jorge Fernández Díaz.
Destino, $ 24.900 (4)

49 Demasiado lejos, 
de Eduardo Sacheri.
Alfaguara, $ 35.999 (2) 

5 9 Blackwater I: La riada, 
de Michael McDowell. 
Blackie Books, $ 14.999 (23) 

Librerías consultadas: Cúspide, Santa Fe, El Ateneo y Yenny (Capital, Gran Buenos Aires e interior).

El inglés Walter de la Mate (1873-1956) 
fue uno de esos autores a caballo de dos 
siglos que diseminaron su talento po- 
ligráfico en muchos rubros. Escribió 
versos y relatos para chicos, y versos 
para adultos, y una gran cantidad de 
cuentos, incluso de hadas, y también 
un sexteto de novelas, que cuenta en­
tre sus filas la sinuosa Memorias de una 
enana.

Además, como muestra El regreso 
(1910), dentro del terreno de la fanta­
sía, cultivó como era moda entonces 
los temblores del terror psicológico, 
los hoy llamados weird tales.

El estilo de De la Mare es refinado y 
-en los términos de hoy- de adjetiva­
ción y descripciones algo “largueras”, 
pero en esas demoras minuciosas es­
tá justamente su encanto. Tal vez por 
eso lo admirara tanto Lovecraft. Y tal 
vez por eso contar el argumento de El 
regreso sería una contradicción: jamás 
podría reflejar la originalidad y caden­
cia de su suspenso.

Arthur Lawson -solo para plantear 
el disparador-, un individuo más “bien 
aburrido y sin gracia”, según como se 
ve a sí mismo, deambula al atardecer 
por un cementerio. Le llama la aten­
ción una tumba de un suicida con 
nombre francés, intenta observar por 
la grieta y se adormece.

Al volver a casa sigue siendo él mis­
mo -se siente mejor, más ligero de es­
píritu- pero horrorizado descubre que 
su rostro ha cambiado y físicamente es 
otro. Lo primero será carearse con su 
mujer, Sheila, y después con el resto de 
lo que lo rodea, en una trama morosa, 
de acción escasa, donde la identidad 
ocupa de manera magistral el centro 
del enigma. •

NO FICCIÓN

l9La felicidad,
de Gabriel Rolón. Planeta, 
$ 35.000 (68 semanas)

2-Este dolor no es mío,
de Mark Wolynn. Gaia, 
$32.900(62)

3 9 Hábitos atómicos,
de James Clear. Booket, 
$22.900(48)

49 Meditaciones, 
de Marco Aurelio. 
Reverte, $13.948 (3)

59 No entender, 
de Beatriz Sarlo. 
Siglo XXI, $22.000 (2)
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1 i i 1 kirchnerismo decidió recordar 
i su existencia cuando descubrió

। que la presidencia de Javier Milei 
। está en el peor momento desde di­

ciembre de 2023. Sus jefes, dispersos y en­
frentados, se sienten obligados a mandar 
al frente a los suyos sin considerar un dato 
de primera importancia.

Esa clave esencial es que el peor momen­
to de Milei hasta ahora no es sin embargo 
un trance catastrófico; en realidad, se pare­
ce a la circunstancial conjunción de errores 
no forzados que nos hemos acostumbrado 
a ver, como los discursos disparatados, la 
dudosa conducta del “triángulo de hierro” 
salpicado por el criptogate y un complejo 
desafío económico financiero por los efec­
tos inmediatos del acuerdo con el Fondo 
Monetario Internacional.

Observado desde el peso electoral que 
pueden tener esos ingredientes combina­
dos en el primer trimestre del año, es más 
que evidente que la economía es el único 
elemento decisivo.

Milei ganará o perderá en las elecciones 
de octubre según sea aprobado o bocha­
do por la reducción de la inflación, la re­
cuperación del empleo y los ingresos y la 
confianza en el futuro económico. Esa llave 
maestra pasa por turbulencias y enciende 
expectativas dormidas en los opositores.

Hablar contra el wokismo en Davos es 
llamativo, pero no relevante a la hora de 
los votos. Promocionar una moneda virtual 
que resulta una estafa multimillonaria es 
grave, aunque el estómago promedio de los 
argentinos se haya acostumbrado a tragar 
sapos en forma de actos de corrupción se­
gún y conforme le convenga al interés o la 
afinidad de cada uno.

El decentismo, como alguna vez fue lla­
mado desde lo alto de una cierta soberbia, 
nunca será popular en la Argentina. Milei 
se beneficia en estos días de la indiferencia 
social ante el criptogate como antes les ocu­
rrió a los Kirchner, Menem y otros frente a 
diferentes hechos escandalosos.

En la salida a la calle de las fuerzas de 
choque del kirchnerismo está la huella de la 
sobreactuación sobre la situación de Milei. 
Intenta encontrar un imán para su cliente­
la en dispersión, y lo hace tomándose de los 
dolores permanentes de la sociedad, como 
la penosa situación de los jubilados.

De lo que se trata, en realidad, es de re­
unir la tropa, aprovechando que en una 
parte del electorado se acentúa la convic­
ción de que con Milei no habrá recupera­
ción posible de los ingresos. Son votos de 
los grandes centros urbanos que el kirch­
nerismo cuenta como propios, aun cuando 
en2023 una fracción de ese histórico apoyo 
se desvió hacia los libertarios.

Algo consiguió la irrupción en la calle 
de las barras kirchneristas: por un par de

- LA PARTE Y EL TODO -Las últimas fichas de un kirchnerismo en apuros
Sergio Suppo

semanas salió de la agenda mediática la di­
fusión de los crímenes que a diario sacuden 
a los vecinos del conurbano bonaerense. 
El mileísmo se venía regodeando con esas 
desgracias (supuestamente) ajenas cuando 
la violencia en la Plaza del Congreso, dos se­
manas atrás, recordó la capacidad de daño 
del peronismo. Nada extraño para los años 
electorales que empiezan ruidosamente 
antes de que termine el verano.

El kirchnerismo encontró en la gestión 

libertaria algo que no había sufrido antes. 
Milei no se avergüenza del ajuste que ejecu­
ta para cuadrar las cuentas; al contrario, lo 
celebra como el mayor de la historia. Afir­
mación incomprobable, por lo demás.

Con el mismo tono desafiante hasta la 
temeridad, Milei y Patricia Bullrich rei­
vindican la mano dura para controlar la 
violencia en las protestas callejeras. Es 
más, en los afiches preventivos usaron la 
palabra “represión” como un signo con­

tracultural. Décadas de eludir la palabra 
por sus connotaciones con la dictadura 
quedaron atrás.

Mientras -como en el caso del miércoles 
12 de marzo- envía a su gente a tomar por 
asalto el Congreso para impedir su funcio­
namiento, el kirchnerismo repite la acu­
sación de dictador contra Milei como tan 
livianamente lo hizo con Mauricio Macri. 
El actual presidente toma esa imputación 
poco menos que como un atributo y de­
vuelve el agravio acusando de golpistas a 
sus adversarios. Es un peligroso juego de 
espejos cruzados.

En la táctica de la violencia callejera 
hay un interés concreto del kirchnerismo: 
romper la aceptación del restablecimien­
to del derecho a circular y lograr una mu­
tación de la opinión pública por la vía de la 
exhibición de víctimas ensangrentadas.

Ese chantaje ya había sido planteado a 
los gobiernos nacional y porteño del ma- 
crismo, que evitaron todo lo que pudieron 
el restablecimiento del derecho a circular 
y hartaron a los vecinos con los cortes pi­
queteros.

Entre los libertarios campea ahora, pe­
ligrosa, la convicción de que el hartazgo 
social que habilitó un drástico cambio de 
rumbo económico también habilita una 
política de orden público sin contempla­
ciones.

Un gas lacrimógeno lanzado por un gen­
darme que hirió gravemente a un fotógra­
fo es un aviso para un gobierno siempre 
dispuesto a doblar la apuesta. Una cosa es 
mantener el rumboy otra, distinta, acelerar 
hasta provocar un choque innecesario.

Dentro del Congreso, el kirchnerismo re­
cibió más noticias dolorosas. Perdió hace 
tiempo la capacidad de oponerse a las ma­
yorías parlamentarias que votan a favor de 
renovar los acuerdos con el FMI. Pero con­
serva, aunque herido, el poder de enviar el 
mensaje a la Argentina y al mundo de que 
en cualquier momento puede regresar y 
reponer el pasado.

Cristina observa con preocupación  cómo 
el peronismo del interior se desgrana. La je­
fa tiene problemas notorios para retener 
provincias importantes para el peronismo 
como Tucumán, cuyo gobernador,  Osvaldo 
Jaldo, analiza una alianza con Milei.

El problema más grave lo tiene más cer­
ca. Una batalla por el control del poder la 
espera frente a Axel Kicillof. Esa pelea no 
tiene necesariamente que darse, pero es 
ineludible que haya una definición sobre 
quién manda en la principal fuerza oposi­
tora.

Kicillof espera un reconocimiento que 
Cristina no está dispuesta a darle. Se subor­
dina o la enfrenta, tal la síntesis de la pelea 
en el grupo que maneja a su antojo el casi 
octogenario partido de Perón. •

ideas Más información de cultura, pensamiento, libros y reflexiones sobre la actualidad en http://www.lanacion.com.ar/, y en http://www.lanacion.com. 
ar/edicion-impresa/suplementos/ideas, con miradas cercanas y amenas para entender las claves de una sociedad en plena transformación. Análisis 
en profundidad, crónicas y los más agudos columnistas
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