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§u trilogía M, sobre 
Benito Mussolini, se 
vendió en millones de 
ejemplares en el mun­
do entero. Pero el ita­
liano Antonio Scurati 
es mucho más que un 

célebre autor. Encarnizado defensor 
de lademocraciaydelalibertaddeex­
presión, ejemplo perfecto del escritor 
comprometido, su reflexión sobre los 
peligros de los actuales populismos, 
herederos directos, “pero diferentes”, 
del fascismo del 1900, constituye un 
ejemplo de lucidez.

Nacido en1969en Nápoles, Scurati 
es profesor en la Universidad Libre de 
Lenguas y de Comunicación (IULM) 
de Milán. Cronista en el periódico 
Corriere della Sera, sus aceradas crí­
ticas políticas le valieron en abril ser 
censurado en la RAI por el gobierno 
de Giorgia Meloni. Sus obras, tradu­
cidas en numerosos idiomas, baten 
récords de ventas. En 2019 ganó el cé­
lebre premio Strega por su historia 
novelada M. Ilfiglio del secolo (M., el 
hijo del siglo). Y en 2022, fue su libro 
M. L’uomo della prowidenza (M. El 
hombre de la providencia) que recibió 
el premio al libro europeo.

En 2023, Scurati publicó una 
pequeña obra, Fascismo y populis­
mo. Mussolini hoy, donde analiza 
lo que podría llamarse “la génesis” 
del populismo actual inventado, tal 
vez sin proponérselo, por Benito 
Mussolini. Para el escritor italiano, 
Mussolini es el arquetipo de todos 
los líderes populistas que vinieron 
después. En la actualidad, lo que 
prima son los aspectos populistas 
de aquel liderazgo, ya sin la violen­
cia física que -hace un siglo- era la 
esencia consustancial del fascismo 
original.

Continúa en la página 2
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ENTREVISTA — por Luisa Corradini

¿Por qué lo entrevistamos?Porque es un novelista que ha estudiado en profundidad los ecos del fascismo en la política actual

Antonio Scurati*«Mussolini es el primer arquetipo de todos los líderes populistas posteriores»
El escritor italiano, autor de una exitosa serie de novelas sobre el Duce, sostiene que el populismo actual no se inspira en la violencia del fascismo histórico, pero sí en su política del miedo y sus manipulaciones
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VIENE DE TAPA

ara Scurati, los nuevos populismos sobera- 
nistas basan su poder en una “política del 
miedo” -opuesta a una política de la esperan­
za-, y con ella buscan la identificación con su 
base electoral. También alimentan la idea de 
que la vida moderna no es tan compleja co­
mo suponen las élites políticas, burocráticas, 
científicas o literarias.
-En Fascismo y populismo escribe que los 
movimientos, los partidos y sobre todo 
los líderes políticos que hoy desafían la 
democracia no descienden del Mussoli- 
ni fascista sino del Mussolini populista. 
¿Cuáles son las diferencias entre aque­
llas dos caras?
-Mussolini no solo fue el fundador del fas­
cismo, sino también el primer arquetipo de 
todos los líderes populistas posteriores. La 
diferencia entre los dos aspectos del mismo 
fenómeno radica principalmente en la vio­
lencia. El fascismo propiamente dicho no 
puede separarse de la violencia física. Tan­
to la violencia homicida como la violencia 
extrajudicial. La violencia física es, en cierta 
medida, la esencia misma del fascismo. El 
fascismo no es originalmente una doctrina 
política, no tiene articulación teórica; de 
hecho la desprecia, es una praxis. Antepo­
ne la acción a cualquier teoría, a cualquier 
reflexión, a cualquier programa político. La 
acción es violencia; la esencia del fascismo 
es el “escuadrismo” (NDA: designa las accio­
nes violentas llevadas a cabo por grupos de 
fascistas armados). Es la identificación ple­
na entre militante de partido y miembro de 
una milicia armada, paramilitar, que luego, 
desgraciadamente, hizo escuela en Europa 
y en todo el mundo. No encontramos esta ca­
racterística del fascismo en los movimientos 
populistas soberanistas actuales.
-Usted desconfía de la palabra fascista 
para hablar de los populistas actuales...
-Pero no porque sea políticamente inco­
rrecto, sino porque nos hace pensar en un 
retorno del fascismo en su forma histórica. 
Estamos mirando en la dirección equivoca­
da. La democracia liberal ya está amenazada 
sin que haya un retorno de aquel fascismo. 
Esa es la diferencia. Pero hay al mismo tiem­
po similitudes. Hay una herencia de popu­
lismo mussoliniano en un populismo algo 
distinto.
-¿Cuáles son las características de esta 
segunda cara mussoliniana, que, según 
usted, podemos encontrar en todos los 
movimientos populistas actuales?
-Identifico cinco características principales 
que se encuentran en todos los populistas, 
incluso en figuras, en áreas y en movimientos 
que son históricamente alejados, extraños al 
fascismo. Pensemos en Trump. Este hombre 
desciende de una cultura política diferente... 
En realidad, no desciende de ninguna cultu­
ra política. Y sin embargo manifiesta en for­
ma sorprendente y consciente una similitud 
con ciertos aspectos del mussolinismo. La 
primera característica de esas reglas reside 
en afirmar “yo soy el pueblo” y “el pueblo soy 
yo”. Obviamente infundado, porque ningún 
líder puede tener el consentimiento de todo 
el pueblo. Pero esto es totalmente ignorado 
por la gente que sigue al líder. Esa presunta 
identificación del pueblo con el líder llega a 
una especie de encarnación de la voluntad 
del pueblo en la persona física, en el cuerpo 
del líder. Por eso el líder populista pone el 
cuerpo en el centro. Mussolini fue el primer 
líder que puso al cuerpo en el centro de la 
escena política, con sus gestos excesivos 
y su fisicidad en general. Esta suposición 

de que el pueblo sería el líder tiene graves 
consecuencias para la democracia porque, 
en primer lugar, el que disiente, es decir, el 
portador de un saber o de una posición que 
no coincide con la del líder -por ejemplo, un 
saber científico, tecnológico, burocrático o 
literario- es calificado por el populismo co­
mo extraño al pueblo, como disidente, como 
perteneciente a “la casta”. Es tratado siem­
pre como el outsider del pueblo y por lo tanto 
debe ser silenciado, acallado, eliminado físi­
camente en el caso del fascismo histórico, o 
despreciado, culpabilizado, censurado, sin 
que esto plantee ningún problema moral. 
La segunda característica es el ataque re­
tórico a las instituciones y, en particular, al 
Parlamento, presentado como una institu­
ción vieja, inepta, corrupta y decrépita. ¿Por 
qué? Porque si el líder populista es el pue­
blo y el pueblo es él, el Parlamento, que es el 
equivalente institucional de la pluralidad de 
una sociedad, negada esa pluralidad, queda 
totalmente desacreditado. Esta es una cons­
tante en todos los movimientos populistas, 
de ayer y de hoy, de derecha o de izquierda.
-¿Y las otras características?
-Muy brevemente, las otras son que el líder 
populista opera una brutal simplificación de 
la vida moderna. Mussolini fue el primero 
que intuyó la enorme opresión que provoca 
en la gente común la inmensa complejidad 
de la vida moderna. Por eso, la propaganda 
populista insiste en que la realidad no es tan 
compleja como la presentan los viejos libe­
rales que defienden la representación par­
lamentaria, o los socialistas con su doctrina 
marxista. No. Todo se reduce a un solo pro­
blema: un enemigo. No es un enemigo con el 
que se discute, se disiente o se debate. Es un 
enemigo que hay que abatir. En Europa son 
los inmigrantes, o los burócratas de Bruse­
las. En Estados Unidos, los latinoamericanos. 
Siempre hay un “extranjero”.
-Usted también habla del reemplazo de 
una política de la esperanza por una del 
miedo...
-Exacto. Este movimiento trae consigo otro, 
que a una política de la esperanza, de la cual 
venía Mussolini en su pasado socialista, se la 
sustituye por una política del miedo. Mien­
tras que los partidos progresistas fueron 
partidos que intentaban suscitar esperanza 
en sus electorados -tarea mucho más difícil 
que despertar el miedo-, los partidos popu­
listas y soberanistas trabajan sobre el miedo. 
Operan una estrategia del miedo, alimentan 
los que ya son inherentes a los electores ac­
tuales, especialmente en este momento en 
que no hay confianza en el futuro. Después, 
el siguiente movimiento es transformar el 
miedo en odio. El miedo es un sentimiento 
pasivo, introvertido, mientras que el odio es 
una pasión activa, extrovertida, euforizante, 
como el amor. Después de sembrar el miedo, 
el líder populista dice: “No te limites a tener 
miedo, odia”. Ahí tus problemas se reducen 
a solo uno: un enemigo, un invasor. Digamos 
que estos son los riesgos fundamentales del 
populismo soberanista.
-Dice que sería un error tomar por ridí­
culos los aspectos físicos que adoptan, 
por ejemplo, Vladimir Putin o incluso 
Javier Milei con su motosierra, porque 
son imprescindibles para que el populis­
ta establezca una relación de identifica­
ción con las masas. ¿Cree que Mussolini 
era consciente de esto?
-Mussolini no tenía la capacidad teórica pa­
ra saberlo. Nunca dejó escritos sobre la cues­
tión. Pero, como decía de sí mismo, tenía una 
intuición política formidable. Incluso en el 
período de la decadencia, del derrumbe, del 
desastre, siempre se quejó de no haber con­
fiado lo suficiente en sus propios instintos. 
Y, por otro lado, en los años del ascenso, de la 
conquista del poder, solía decir de sí mismo: 
“Soy como los animales, como las bestias, 
siento que se acerca la hora, la huelo”. Tenía 
esa formidable intuición política que es una 
forma de inteligencia, a menudo cínica, que 
lo llevó a comprender antes que todos los 
demás en qué se convertiría la política en la 
era de las masas, que estaba entonces en su 
comienzo y hoy está en su fase madura.
-¿Qué otra característica del populismo 
entendió intuitivamente?
-La otra característica del populismo que en­
tendió fue que las masas en el futuro serían 
gobernadas por un líder capaz de dirigirlas, 
no precediéndolas sino siguiéndolas, quedán­
dose un paso detrás de ellas. Es un liderazgo 

Un novelista 
comprometido

I Antonio Scurati nació en 
Nápoles, Italia, en 1969 y es 
profesor de literatura 
comparada y escritura 
creativa en la Universidad de 
Milán.

I Escritor comprometido, es 
autor de una exitosa saga 
sobre Benito Mussolinil que 
ya lleva cuatro entregas: M. II 
figlio del secolo (2018), M. 
L'uomo della prowidenza 
(2020), M. Gli ultimigiorni 
dell'Europa (2022) y M. Lora 
del destino (2024). El quinto y 
último tomo se publicará en 
mayo de este año.

I Con la primera novela de la 
serie obtuvo el prestigioso 
Premio Strega. También se 
convirtió en producción 
televisiva. El conjunto de 
libros, un éxito de ventas, fue 
traducido a cuarenta 
idiomas.

I Otras de sus novelas son II 
rumore sordo della battaglia 
(2002), II bambino che 
sognava la fine del mondo 
(2009) e II tempo migliore 
della nostra vita (2015).

I También ha dedicado 
ensayos a diversos temas 
literarios. En Fascismo y 
populismo (2023) exploró 
históricamente las raíces y 
los alcances de la figura de 
Mussolini.

I Es un activo colaborador en 
medios gráficos y sus 
artículos aparecen con 
frecuencia en II Corriere 
della Sera, La Stampa e 
Internazionale.

La democracia no es un don de la naturaleza. Es una conquista reciente, parcial. La democracia es siempre una lucha por la democracia"
paradójico, liderar siguiendo. Esto significa 
que el liderazgo populista no busca elevar al 
pueblo hacia metas, quizás ideales y lejanas, 
de orden estratégico y que escapan a la vista 
del pueblo, sino de acuerdo con los estados de 
ánimo de ese pueblo. Se queda un paso atrás 
para comprender sus estados de ánimo, sus 
humores, que son más bien malhumores, 
su descontento, su sentido de derrota, de 
traición, su resentimiento, su melancolía de 
la historia, sus miedos. Pero volviendo a la 
importancia del aspecto físico. Ridiculizar 
el aspecto a veces lamentable de esos líderes 
es un error. En Mussolini, también se vio un 
ideal de virilidad, con ese cuerpo vigoroso... 
Pero ese no es necesariamente el caso de otros 
líderes populistas. Yo no incluiría a Putin, 
por ejemplo, porque viene de una tradición 
política y cultural que nunca conoció la de­
mocracia. Pero tomemos un personaje como 
Javier Milei o Donald Trump, que son líderes 
democráticos. Los que creen en la democra­
cia liberal cometen el error de subestimar a 
los Milei, con ese corte de pelo esperpéntico 
y su ridicula motosierra. O a Trump, con ese 
peinado absurdo, vulgar tanto en su forma 
de moverse como en sus ideas y en sus prác­
ticas. Pensamos que son defectos, pero for­

man parte de una estrategia de fusión con su 
base electoral. Porque su misma tosquedad, 
su vulgaridad, incluso su fealdad, potencia 
esa proximidad. No exigen a sus seguidores 
que mejoren, que aspiren a lo bueno, que se 
eleven. Solo hay una especie de indulgencia 
plenaria para cualquier defecto o vicio de su 
pueblo.
—¿Podría decirse que hoy hay un neofas­
cismo diferente, un nuevo populismo 
“elitista” al estilo Berlusconi o Trump, 
el hombre de éxito, representante de la 
casta, e incluso uno “blando” como el de 
Meloni, o es lo mismo?
—Insisto en que no es útil utilizar la palabra 
fascismo porque no permite una compren­
sión del peligro que corre la democracia. Hay 
que entender que la democracia ya está en 
peligro. Georgia Meloni y su gente, así como 
Javier Milei o Donald Trump ya gobiernan 
Italia, Estados Unidos y la Argentina. Y go­
biernan habiendo sido elegidos democráti­
camente. Pero esta vez es en la forma actual 
de un populismo soberanista que no es la 
del fascismo histórico. Debemos dejar de 
esperar un futuro en el que volverá la dicta­
dura, los militares, los asesinos políticos, los 
Estados que encarcelan miles de disidentes. 
Todo eso probablemente no volverá. Pero la 
democracia está en peligro y ese peligro lo 
representan los que han sido elegidos demo­
cráticamente.
-¿Cómo explicar, en todo caso, la fascina­
ción que ejercen estos personajes sobre 
el mundo liberal? La semana pasada, 
The Economist, que lo entrevistó, afirma 
que el presidente argentino viene de un 
horizonte diferente al de Trump o al del 
húngaro Viktor Orban. ¿Cómo interpre­
ta esa percepción?
-No conozco la entrevista, pero no me sor­
prende tanto porque es exactamente lo que 
sucedió hace cien años con el fascismo histó­
rico. Esta es otra analogía entre nosotros y el 
fascismo histórico. La subestimación del pe­
ligro fascista de parte de las clases dirigentes 
liberales hace cien años es uno de los aspectos 
más desconcertantes de aquella época. Esa 
subestimación es una constante histórica. Lo 
hemos visto de manera clamorosa en Italia 
después de la victoria de Georgia Meloni en 
las últimas elecciones. De inmediato se des­
encadenó un proceso de normalización por 
parte de los que deberían ser los representan­
tes, los depositarios de los principios y tra­
diciones liberales, los moderados. También 
existe este poderoso rechazo, esa repulsión 
de la élite que es una de las características 
fundamentales del populismo de ayer, y que 
es un fenómeno de trascendencia histórica. 
Los populistas lo saben y lo usan. El líder fo­
menta ese proceso de rechazo de la élite, de la 
casta. Sabe que la gente se siente justamente 
traicionada. Debo decir que el caso de Milei, 
que no conozco tan íntimamente, es muy 
interesante. Porque para mí es un represen­
tante de una élite del conocimiento, un eco­
nomista. Sin embargo, en la forma en que se 
comporta, en sus gestos, en su lenguaje, borra 
deliberadamente esa eventual connotación 
científica.
-Usted sostiene que la única solución pa­
ra combatir este populismo es la defensa 
de la democracia. Pero ¿cómo desmon­
tar esa retórica?
-Obviamente no tengo una receta. Mi tra­
bajo como escritor es el de tratar de renovar 
la narrativa de la democracia y del antifas­
cismo, sobre todo en lo que concierne a Eu­
ropa. Debemos encontrar una renovación 
para defender el legado del antifascismo 
democrático. No podemos permanecer en 
posiciones conservadoras, en el plano de 
la narración. Creo que debemos hacer el 
enorme esfuerzo de redescubrir políticas 
de esperanza. Toda política progresista gira 
en torno al principio de la esperanza, debe 
lograr convencer a la gente de que la vida de 
sus hijos aún puede ser mejor que la vida de 
sus padres. Ahora bien, ¿cómo hacerlo? No 
es fácil, es muy difícil.
-¿Es optimista o más bien pesimista?
-Como decía un gran intelectual antifascis­
ta italiano, “el pesimismo de la razón es el 
optimismo de la voluntad”. Debemos com­
prender que la democracia no es un don de 
la naturaleza. Es una conquista histórica 
reciente, parcial, que pocos países han ex­
perimentado. Esto hay que entenderlo: la 
democracia es siempre una lucha por la 
democracia. •
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— MIRADAS -
Contra Amazon-. 

dime lo que 
pregonas...

María José Rodríguez Murguiondo
LA NACION

1 r a lógica, el sentido común, la coherencia por lo 
general indican que si uno está en contra de algo 

। precisamente por esa razón se abstiene de incu- 
J—1—1 rrir en aquello con lo que está en desacuerdo. En 
el mundo de la literatura, como en todos los demás mun­
dos, abundan las contradicciones, las inconsistencias y, 
también, la hipocresía. Y no hay plato más sabroso que 
descubrir a los grandes popes de las letras y la intelectua­
lidad cayendo en el consabido “dime lo que pregonas y te 
diré de lo que careces”.

En 2017, Jorge Camón, escritor y crítico literario espa­
ñol, publicó en la revista Jot Down “Contra Amazon: siete 
razones/un manifiesto”. En este artículo tajantemente ex­
pone las razones por las cuales está en contra de la tienda 
Online de libros de Jeff Bezos, una especie de monstruo 
demoníaco creado no solo para destruir librerías, sino 
también para lavar los cerebros délos lectores, quienes a 
causa de los algoritmos pierden el criterio propio para se­
leccionar qué quieren leer. Afirma que la consecuencia de 
esto es que Amazon ha alteradoy violentado la relación de 
los lectores con los libros. Tan enorme fue la repercusión 
de este artículo que en 2019 su autor decidió incluirlo en 
un libro de ensayos, entrevistas y recopilaciones de tex­
tos ya publicados. Y lo tituló Con ira Amazon, sin duda un 
dardo venenoso certero si de vender se trata. Uno puede 
o no estar de acuerdo con el manifiesto de Camón, pero, 
como toda opinión, es más que respetable. Hasta aquí, 
nada reprochable.

Sin embargo, las contradicciones antes mencionadas 
cobran dimensiones iguales o superiores a los males que 
supuestamente genera la vilipendiada librería online al 
descubrir que Camón, como él mismo reconoce en su li­
bro, no solo compra productos en Amazon, sino que tam­
bién vende su libro para Kindle y en pasta blanda. Es de­
cir que no solo ha traicionado sus principios al vender su 
obra contra Amazon precisamente en Amazon, sino que 
además ha echado por tierra su férreo adoctrinamiento 
en defensa de las librerías físicas que hace en su excelente 
libro titulado Libreríasyen muchos otros textos de su au- 
toríay en los imperdibles documentales sobre importantes 
librerías de grandes ciudades del mundo que se pueden ver 
enhttps://caixaforumplus.org/c/booklovers.

Días atrás, navegando por el mundo de los libros de 
Amazon, recordé esta contradicción en lo que proclama 
el manifiesto, que ya tiene unos cinco años, y decidí buscar 
si su autor seguía vendiendo su libro en la plataforma o si 
había desistido de monetizarlo en tal deshonroso merca­
do. Hete aquí que no solo descubrí que su obra sigue firme 
allí, sino que además, gracias probablemente al algorit­
mo, me apareció alguien que había recogido el guante ante 
tan tentadora inconsistencia servida en bandeja. Antonio 
Robinhood, en diciembre de 2020, le ha respondido en su 
libro Defensa de Amazon (empresa de Jeff Bezos): respuesta 
al manifiesto  contra Amazon de Jorge Carrión, que se ofrece 
en Amazon tanto en versión digital como impresa. Este 
Robinhood de las víctimas de los deslices de la intelectua­
lidad literaria confronta, critica y cuestiona con enjundia 
y respeto una por una las siete razones por las cuales no 
coincide con el manifiesto.

Este jugoso duelo se sustenta también en un altanero 
desafío que Carrión plantea en la “Nota del Autor” de Con­
tra Amazon: “¿En qué bando estás?”. Suena a una impe­
riosa exigencia de toma de posición, como si no existiera 
la posibilidad de no estar del todo ni a favor ni en contra, 
cuando en realidad se puede perfectamente ser un lector 
anfibio que se desplaza del papel a lo digital según las cir­
cunstancias. Hay libros inhallables que solo se consiguen 
en canales digitales. Una enciclopedia, textos técnicos o 
científicos, y demás, son hasta de más fácil consulta en 
versión online. Si de leer en el idioma original se trata, el 
acceso a libros importados es sumamente escaso. Todo 
esto y mucho más no excluye el placer de visitar las libre­
rías y de tener los libros en la biblioteca. Convivir con li­
bros físicos y digitales no nos convierte en infieles herejes, 
dignos de morir quemados en la hoguera, sino en sabios 
y astutos lectores dispuestos a ampliar nuestro espectro 
de acercamiento a los textos. •

El progresista Justin Trudeau, al anunciar su renuncia como primer ministro de Canadá

EL MUNDO —El modelo canadiense de la batalla cultural, un espejo para la ArgentinaPierre Poilievre, candidato a reemplazar al progresista Justin Trudeau, recuerda a Milei en sus ideas, aunque prescinde de la violencia verbal y la búsqueda de un enemigo
Gonzalo Garcés
PARA LA NACION

1 i i ue una semana inten- 
। sa para los que piensan 

P (yo estoy entre ellos)
J—L que vivimos un cambio 
de época mayor. En pocos días 
Donald Trump avisó que usaría 
todos los medios, sin excluir la 
fuerza, para anexar Groenlan­
dia; Mark Zuckerberg declaró 
que Facebook abandonaba la 
corrección política, y el símbo­
lo por excelencia de la izquierda 
woke, el primer ministro cana­
diense Justin Trudeau, anunció 
su renuncia. Quiero detenerme 
en esto último, porque Canadá 
se parece en muchos aspectos a 
la Argentina y porque el sucesor 
probable de Trudeau, el conser­
vador Pierre Poilievre, tiene un 
discurso que, con toda proba­
bilidad, está llamado a tener un 
peso importante en lo que se ha

dado en llamar la batalla cultural.
Pero antes repasemos la si­

tuación. La batalla cultural es el 
surgimiento, en todo Occidente 
y después de treinta años de he­
gemonía cultural de la izquier­
da, de un nuevo discurso de de­
recha: seguro de sí mismo, lleno 
de certidumbre moral, agresivo. 
Este discurso reivindica la fa­
milia tradicional, la civilización 
judeocristiana, el gobierno li­
mitado y la libertad; pero no lo 
sostienen, como pasaba hace un 
siglo, hombres de ojos cansados 
que se afanan en preservar un 
orden establecido, sino jóvenes 
que descubrieron esas cosas co­
mo antídoto o vía de escape de un 
orden que los oprime. Me refiero 
al orden en el que corporaciones 
como Disney, Morgan Chase o Fa­
cebook moralizan sobre la raza

o el género mientras los salarios 
no alcanzan para vivir, donde los 
varones y los blancos son culpa­
bles por el solo hecho de serlo y 
donde, en lugar de los sueños, las 
ambiciones o el espíritu de aven­
tura que pudieron tener otras 
generaciones, los jóvenes tienen 
que conformarse con el proyec­
to gris de reducir la actividad hu­
mana para preservar el planeta y, 
para cortar el mal de raíz, reducir 
directamente el número de seres 
humanos que lo habita.

La batalla cultural tiene sus 
momentos bisagra y sus prota­
gonistas. 2020 fue el año en que 
murió George Floyd asfixiado 
por un policía y el movimien­
to Black Lives Matter empezó 
a abordar a personas blancas 
que almorzaban en restauran­
tes para exigirles que pusieran

enhttps://caixaforumplus.org/c/booklovers
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una rodilla en tierra o les besa­
ran los zapatos como compensa­
ción por vivir en un capitalismo 
construido, según ellos, sobre el 
racismo sistémico (y la mayoría 
cumplió con esos requerimien­
tos). Fue el año en que nadie 
se sonrojaba por decir que las 
matemáticas eran patriarcales 
o que, para un hombre hetero­
sexual, no sentirse atraído por 
una mujer con pene era un acto 
de discriminación y violencia. 
Fue el año en que poner en duda 
la utilidad de las cuarentenas o 
especular que el Covid-19 podía 
ser un virus sintético escapado 
de un laboratorio en Wuhan po­
día acarrear la muerte social. 
Fue también, en la Argentina, 
el año en que el “Estado presen­
te” pasó a significar que la gente 
común cumplía arresto domici­
liario mientras las élites celebra­
ban fiestas. Por este motivo, la re­
belión contra ese estado de cosas 
es, en parte, una rebelión contra 
los especialistas de toda clase. 
Las autoridades científicas nos 
traicionaron tanto como las au­
toridades políticas; de ahí cierto 
sesgo populista y antiintelectual 
que existe en la batalla cultural y 
que, aunque justificado y en va­
rios aspectos saludable, acarrea 
sus propios problemas.

Lo cierto es que, si 2020 puede 
considerarse el apogeo de la iz­
quierda woke, lo que siguió fue el 
declive. En 2022 Elon Musk com­
pró Twitter y dio fin al dominio de 
la corrección política sobre la red 
social más extendida del mun­
do. En 2023 la Argentina eligió al 
primer presidente libertario de 
la historia, que se convirtió de la 
noche a la mañana en un referen­
te global. En 2024, con el regreso 
de Donald Trump a la presiden­
cia de Estados Unidos, la marea 
definitivamente cambió, tanto en 
el plano político como en la cul­
tura. Tal vez era inevitable que 
la batalla cultural (como señaló

un tuitero anónimo) “se pusiera 
rara”. Quiso decir que la agresivi­
dad que, en un principio, pareció 
inevitable y hasta necesaria fren­
te al dominio opresivo del discur­
so woke, últimamente ocurre que 
se pase dos o tres pueblos, como 
dicen los españoles, en el camino 
a una hegemonía tan autoritaria 
como la que vino a derrumbar. En 
la Argentina, las huestes mileís- 
tas pasaron de negar (con toda 
razón) la superioridad moral de 
la izquierda a tratar (con menos 
razón) de “zurdo de mierda” a to­
do aquel que ofrezca al gobierno 
actual algo menos que lealtad 
incondicional. En Estados Uni­
dos, Trump pasó de revindicar 
saludablemente el orgullo y los 
intereses americanos a sugerir 
que podría anexar Groenlandia 
y el canal de Panamá y convertir a 
Canadá en el estado número 51.

Esto nos lleva de vuelta a la re­
nuncia de Trudeau y el ascenso 
de Pierre Poilievre. Sí, es pro­
bable que los dichos de Trump 
sobre Canadá sean una última 
burla a quien fue la cara joven y 
petulante de la hegemonía woke 
cuando esta parecía imparable, y 
que ahora deja el poder con una 
impopularidad descomunal; pe­
ro puede que su sucesor no solo 
defienda a su país de cualquier 
ambición imperial, seria o en bro­
ma, sino que represente además 
una alternativa crecientemente 
atractiva al estilo de Trump en la 
batalla cultural. Porque Poilievre 
es parte del cambio, pero de otra 
manera. Trump (al igual que Mi­
lei) es un político agonal: constru­
yó su figura política en el enfren­
tamiento contra otros políticos 
y, en general, contra la sensibili­
dad de izquierda. Es más: pode­
mos decir que la hegemonía woke 
resultó (o mejor dicho resulta, 
porque le queda mucho poder) 
de un momento de la psicología 
colectiva en que la cualidad de 
la empatia creció fuera de toda 
proporción y fue instrumentali- 
zada por algunos en un proyecto 
de control totalitario. “Empatia 
suicida” es el nombre que le da 
otro actor relevante en la batalla 
cultural, el ensayista canadiense 
Gad Saad. Y bien: en ese contex­
to resultó un soplo de aire fresco 
la ostentosa falta de empatia de 
Trump. Gusta porque es burlón, 
porque es indiferente, porque 
no parece conocer la culpa, y eso 
es atractivo en un contexto don­
de nadie, por mucho tiempo, se 
atrevió a desafiar la culpabilidad 
obligatoria que reclamaban las 
Greta Thunberg de este mundo, 
así como gusta Milei cuando gri­
ta sin culpa contra los zurdos, 
los ensobrados, los degenerados 
fiscales.

Poilievre es diferente en la for­
ma y en el fondo. Este hijo adop­
tivo de dos maestros de escuela, 
que creció en un hogar modesto 
y se convirtió, a los cuarentay tres 
años, en el primer líder autode­
nominado populista del Partido 
Conservador, pinta un cuadro de 
los desmadres dejados por la iz­
quierda no tan diferente del que 
pinta en la Argentina Milei: un 
país con descomunales recursos 
naturales (tanto Canadá como 
la Argentina tienen el potencial 
para ser exportadores netos de 
energía al mundo entero) que 
languidecen porque el Estado 
no permite que las empresas 
privadas hagan su trabajo; un 
país donde los jóvenes no pue­
den ni pensar en comprarse una 
vivienda, no importa cuán duro 
trabajen, y por lo tanto poster­
gan o descartan formar familias. 
“Cuando sos joven querés partir a 
la aventura”, dice con voz profun­
da y afable Poilievre, “hacerte in­
dependiente y encontrar un pro­
pósito. Hace treinta años, los so­
cialistas les dijeron a los jóvenes: 
vótennos y nunca tendrán que

crecer, nosotros les daremos to­
do servido. Esto fue popular por 
un tiempo en el mundo occiden­
tal, pero se dieron cuenta de que 
era una distopía; que la ayuda del 
Estado era apenas el lado soleado 
del control”.

Ideas parecidas se pueden en­
contrar en los discursos de Milei 
o de intelectuales afines como 
Agustín Laje; pero, aparte del to­
no reposado y amable de Poilie­
vre, vale notar que el foco no es­
tá puesto en el enemigo, sino en 
los beneficiarios de la libertad. 
Y esto es especialmente notable 
porque la frustración que trae a 
Poilievre al poder se parece tam­
bién a la que convirtió a Milei en 
presidente. Como la Argentina 
kirchnerista, aunque por cierto 
a otra escala, el Canadá de Tru­
deau se percibe como un país 
dominado por la burocracia, la 
violencia en las calles, la corrup- 
cióny la inflación. También es un 
país que recuerda haber sido rico 
(la Argentina hace un siglo, Cana­
dá hasta hace apenas diez años) 
y que se descubre pobre: si has­
ta 2010 Canadá tenía un PBI per 
cápita comparable al de Estados 
Unidos, en la actualidad Ontario, 
la provincia más rica de Canadá, 
es más pobre que Mississipi, el 
estado más pobre de Estados 
Unidos.

Pero, de nuevo, el tono del po­
pulista Poilievre es diferente del 
tono del populista Milei. Así, por 
ejemplo, cuando habla de la infla­
ción, coincide con su par argen­
tino en que es el más inmoral de 
los impuestos, pero pone una vez 
más el foco en las personas: “La 
inflación castiga a los que tratan 
de ahorrar y ser responsables, y 
de esa forma vuelve imposible ser 
responsable; porque si te negás a 
jugar el juego inflacionario, que 
es tomar prestado para comprar 
cosas que no podés permitirte, 
alguien más lo hará, y vos no ten­
drás nada. Además, es inmoral 
porque les saca a los pobres, que 
no pueden protegerse de la infla­
ción comprando oro, propieda­
des o relojes, y transfiere valor a 
los más ricos”. En párrafos como 
este se va perfilando el protago­
nista del Canadá que imagina 
Poilievre: responsable, con pro­
yectos de largo plazo, capaz de 
asumir riesgos, autónomo, libre. 
Y de nuevo, hay una diferencia su­
til (o no tan sutil) entre un discur­
so político construido en función 
de los enemigos y uno construido 
en función de sus héroes.

Es tanta la similitud entre los 
planes de Poilievre y los que vie­
ne instrumentando Milei que el 
primero anunció que frenaría la 
obra pública y las transferencias 
federales a provincias y munici­
pios hasta que estos reduzcan el 
tamaño de sus burocracias. Al 
igual que Milei, Poilievre quiere 
hacer de Canadá un centro de de­
sarrollo de criptomonedas e inte­
ligencia artificial, aprovechando 
la abundancia de energía (que la 
IA consume en grandes canti­
dades) y las bajas temperaturas, 
respectivamente, del norte de 
Canadá y de la Patagonia. Las si­
militudes siguen y por eso mis­
mo resaltan lo que podríamos 
llamar el “modelo canadiense” 
de la batalla cultural: un regreso 
a la serenidad y la buena educa­
ción, y lo más importante, pres­
cindir de la política basada en 
la construcción de un enemigo, 
ese rasgo inconfundiblemente 
populista de la nueva derecha, 
para enfocarse en la figura po­
sitiva del ciudadano libre. Como 
especular no cuesta nada, nada 
cuesta tampoco imaginar que, si 
las políticas económicas de Milei 
triunfan, llegará un momento en 
que los argentinos se cansen de la 
violencia verbal y busquen lide­
razgos más cercanos al de Pierre 
Poilievre. •

- OPINIÓN —En América Latina, China tiene pendiente una disculpaPekín busca olvidar viejas intromisiones del maoísmo, como es el caso en Perú con Sendero Luminoso
Carmen Grau Vila

n noviembre de 2016 Li­
ma recibió, como el año 
pasado, la cumbre del 
Foro de Cooperación 

Económica Asia-Pacífico (APEC). 
Xi Jinping, Putin y Abe Shinzo 
llegaron del otro lado del Pacífi­
co, mientras Barack Obama se 
despedía para dar paso a Donald 
Trump. En un domingo sin tráfi­
co, acabadas las reuniones de alto 
nivel, una comitiva oficial china 
entró en la Biblioteca Nacional de 
Perú. Traía un millar de libros.

Una donación de China a Perú 
para celebrar el feliz encuentro de 
dos “civilizaciones milenarias”. 
Autoridades peruanas y chinas 
inauguraron así el primer Centro 
de Libros Chinos de América La­
tina. En la entrada se apilaron de­
cenas de copias de un libro con el 
rostro de Xi y sus discursos, obse­
quio para los participantes. Como 
en la época maoísta, el engranaje 
propagandístico y el culto al líder 
de la China del siglo XXI también 
atraviesa fronteras.

Un millar de libros que, sin em­
bargo, no cuenta la herencia que 
dejó el maoísmo en el Perú. Pare­
ció como que Perú nunca hubie­
se conocido un libro chino y que 
China no hubiese roto nunca un 
plato, cuando la influencia revolu­
cionaria del Libro rojo de Mao Ze- 
dong-fundador  y gran timonel de 
la República Popular China desde 
1949- en la sierra peruana fue la 
chispa que prendió al grupo terro­
rista Sendero Luminoso.

¿Se olvida China que fue un pe­
ruano, en los años sesenta, uno de 
sus discípulos más aplicados en 
ideología maoísta y tácticas mi­
litares? El propio Abimael Guz- 
mán, cabeza del grupo que trató 
de doblegar al Estado peruano y 
desangró al país, afirma en sus 
memorias que “al maoísmo debo 
tanto que es, como otras pocas, 
una deuda invalorable imposible 
de saldar”. La deuda se cobró más 
de 70.000vidas.

Guzmán no solo absorbió y 
aplicó la ideología que impulsaba 
el líder chino, sino que además lle­
vó al país a la guerra, poniendo en 
práctica tácticas militares directa­
mente aprendidas en Nankín. De 
su primer viaje a China en1965 di­
jo que fue “una de las experiencias 
más trascendentales e imborra­
bles” de su vida. Dirigentes comu­
nistas de otros países de América 
Latina, África o Asia también via­
jaron invitados a formarse en la 
República Popular.

En Pekín estudiaron ideología 
y en Nankín recibieron entrena­
miento en guerra popular, estra­
tegia y táctica, y modalidades de 
combate como emboscadas o 
asaltos, así como la experiencia 
de la revolución china. Guzmán 
calificó su paso por China como 
una “grandiosa experiencia mi­

litar que, en su teoría y práctica, 
bebimos de su propia fuente en la 
China del presidente Mao”. Meses 
de aprendizaje que en los años 80 
regaron de violencia el Perú.

Por sorprendente que parezca, 
se tiende a pensar que durante el 
maoísmo (1949-1976), China per­
maneció aislada y no participó 
en la expansión de la revolución 
comunista mundial. Sin embar­
go, la académica Julia Lovell re­
cuerda que durante la guerra fría 
“aunque la China de Mao no solía 
jugar según las normas interna­
cionales, lo que sí hacía erajugar”. 
Lovell radiografía brillantemente 
la influencia de China más allá de 
sus fronteras en la obra Maoísmo: 
Una historia global (2019).

Explica que en aquella época, 
pese a la retórica oficial actual, la 
República Popular se entrometía 
en los asuntos internos de otros 
países. “No solo exportaba ideo­
logía en la forma de centenares de 
millones de ejemplares del Libro 
rojo, sino también otros activos 
más sólidos para la revolución: 
financiación, armas y entrena­
miento de los insurgentes globa­
les, sobre todo en los países envías 
de desarrollo”.

Un antiguo historiador de la di­
plomacia china, entrevistado por 
Lovell, señala además el bochor­
no que este pasado le provoca a los 
gobernantes del país asiático: “El 
Partido Comunista Chino no quie­
re hoy que el pueblo hable de su 
historia. Su intromisión en otros 
países fue en aquellos años verda­
deramente excesiva”.

En la actualidad, la no interfe­
rencia en asuntos internaciona­
les es uno de los principios que 
guían su política exterior. Pekín 
afirma también que nunca lo ha 
hecho: prefiere mostrarse neutral 
y pacífica. Y cuando mira atrás, se 
victimiza por la agresión de las na­
ciones imperialistas entre 1839 y 
1945. Pekín usa además su propia 
versión de la historia como herra­
mienta geopolítica. En la cumbre 
China-Africa de 2022, Xi Jinping 
declaró ante los mandatarios 
africanos: “En el pasado hemos 
sufrido las mismas amargas ex­
periencias”.

¿Debería China rendir cuentas 
por la herencia maoísta y la vio­
lencia que sus deseos de expan­
sión provocaron en América La­
tina y en el resto del mundo?

Tal vez los países afectados nun­
ca se atrevan. Pero no debemos 
subestimar el daño ocasionado 
por la China maoísta, ni tampoco 
los intentos de la China de Xi por 
enterrar este tabú. Recordando el 
pasado, el relato que Pekín trata 
de escenificar en el Sur global re­
sulta muy poco convincente. •
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ENSAYO -
PolémicaPasado y presente de la amenaza al ethos democrático
Los autores, en respuesta a un artículo publicado 
en estas páginas, discuten y reflexionan sobre 
los desafíos actuales para encontrar nuevos 
consensos sin discriminar actores políticos

Alejandro Katz y Hugo Vezzetti
PARA LA NACION

1 pacto democrático de 
1983, amenazado” se ti­
tula el artículo de María 
Eugenia Estenssoro, pu­

blicado en la nación, el 28 de diciem­
bre pasado. (https://www.lanacion. 
com.ar/autor/maria-eugenia-es- 
tenssoro-449/). ¿Por qué ocuparse 
del “pacto democrático” hoy? La au­
tora oscila entre dos razones. Por una 
parte, busca refutar a quienes, en las 
elecciones del año pasado, alertába­
mos sobre los riesgos que suponía un 
triunfo de Milei para lo que llamába­
mos el “pacto democrático” iniciado 
en diciembre de 1983. No es Milei la 
amenaza, dice, sino el peronismo, 
concebido como una fuerza intrín­
secamente enfrentada al proyecto 
democrático. Los riesgos, entonces, 
están más en el pasado que en el 
presente. La segunda razón en parte 
contradice la primera: nunca hubo 
pacto, por lo tanto no hay nada que 
pueda ser amenazado. Y no lo hubo 
porque, nuevamente, el peronismo, 
la bestia negra de esta historia, ha 
conspirado, desde el comienzo, y a 
lo largo de cuarenta años, en contra 
de los acuerdos que podrían sostener 
lo que no llama pacto sino “conviven­
cia democrática”.

Anuda dos problemas que mere­
cen tratarse por separado. Uno es la 
discusión sobre el consenso políti­
co (llamado a menudo “del Nunca 
Más”) que estuvo en el origen de la 
experiencia democrática. Es bastan­
te obvio que no hubo un pacto explí­
cito y firmado, como el de La Mon- 
cloa. Si hablamos de la investigación 
y eljuzgamiento  de los crímenes de la 
dictadura, a lo que el artículo en cues­
tión se refiere extensamente, son co­
nocidos los desacuerdos y la oposi­
ción del peronismo (y de gran parte 
del movimiento de los derechos hu­
manos) a la creación de la Conadep. 
Estenssoro no dice nada nuevo en 
su larga crónica sobre las políticas 
de Alfonsín en eljuzgamiento de las 
Juntas, la soledad, los obstáculos, in­
cluidos los que enfrentó en su propio 
partido.

Y sin embargo, más allá de la con- 
frontacióny de las luchas que fueron 
definiendo el curso de la escena po­
lítica en un tiempo largo, algo se fue 
construyendo en términos de con­
vergencias más o menos tácitas. An­

te todo en el Congreso. Basta repasar 
los años de la gestión alfonsinista pa­
ra advertir que las leyes más impor­
tantes, en el proyecto del Presiden­
te, como la de divorcio, el Congreso 
Pedagógico Nacional o el frustrado 
traslado de la capital, contaron con 
el apoyo de franjas importantes del 
peronismo.

El caso de la Conadep, más allá de 
la oposición inicial, es un buen ejem­
plo de un acuerdo que se cimentó 
directamente en y con la sociedad, 
tuvo efectos perdurables sobre la 
política y terminó apoyado por ca­
si todos. Vale la pena insistir en es­
to: no fue solamente el peronismo 
el que no acompañó los momentos 
iniciales de la política de derechos 
humanos de Alfonsín, sino sectores 
muy amplios de la sociedad, en una 
muestra de que en ciertos momentos 
excepcionales el clivaje se produce 
“desde arriba”, desde el liderazgo,  y la 
política recupera por un instante una 
de sus funciones, la pedagogía. Esto 
no supone “exculpar” -como si eso 
fuera posible o incluso interesante- 
ai peronismo por la falta de visión, o 
de coraje, o de integridad política (y 
cívica) que exhibió en ese momento, 
pero ayuda a situarlo en un contex­
to en el cual esa defección puede ser 
leída en otra clave.

El pacto democrático fue entonces 
resultado de un impulso surgido de 
Alfonsín y del pequeño grupo que lo 
acompañaba con convicción en ese 
punto, pero no tardó en convertirse 
en un ethos democrático que hasta 
entonces había estado ausente en 
nuestra comunidad política. Eso ex­
plica que nadie, salvo los defensores 
de la dictadura (y ahora algunos se­
guidores del presidente Milei, sino 
Milei mismo), rechazara el resulta­
do de las políticas de justicia decidi­
das en 1983. El peronismo, tanto en 
la etapa menemista como en el giro 
radicalizado de la gestión kirchneris- 
ta buscó, desde el Estado, intervenir 
en la interpretación de ese pasado e 
imponer otras políticas, sea el indul­
to y la “reconciliación”, sea la tardía 
reivindicación de los partidos arma­
dos. Quienes esto firmamos hemos 
escrito mucho, desde hace tiempo, 
sobre esas políticas y hemos criti­
cado tanto la variante de la amnesia 
sobre el pasado como la manipula­

ción radicalizada que proyectaba los 
mismos combates en el presente. No 
intentamos ubicarnos en un “justo 
medio” que si siempre es inexistente 
o problemático lo es mucho más en 
estos temas, sino más bien trabajar 
para evitar las políticas de clausura, 
de cierre. Desde el llamado a olvidar 
tanto como desde la interpelación 
a recordar todo el tiempo y de una 
sola forma posible, se bloquean la 
diversidad de interpretaciones, la 
proliferación de preguntas, un tra­
bajo que apunte no a la cristalización 
del pasado en alguno de sus modos 
radicalizados sino a interrogarlo sin 
contemplaciones para abrir y discu­
tir los problemas del presente.

Pese a los obstáculos y los fraca­
sos, lo que no cambiaba era el juicio 
sobre la dictadura, sobre la fractura 
y la catástrofe del acontecimiento 
que instauró un corte en la historia 
previa, en el Estado y en la sociedad. 
Menem, que indultó a los responsa­
bles de los crímenes, incluyendo los 
de la guerrilla, no rechazaba el Jui­
cio ni los delitos, nunca se juntó con 
militares o guerrilleros indultados y 
reprimió a los sublevados con todo 
el poder militar. Nunca habló de ex- 
cesosy de guerra (el argumento de la 
dictadura), como sí lo hizo Milei. Ese 
consenso se mantuvo hasta el nuevo 
ciclo inaugurado por el gobierno ac­
tual. En todo caso cabe preguntarse 
por los cambios en la política y en la 
sociedad que hacen posible hoy esa 
transformación de la memoria pú­
blica. Porque resulta evidente que 
aquello que llamamos el “pacto de 
los derechos humanos” o el “con­
senso  del Nunca Más” solo podía pro­
longarse como ethos compartido si 
seguía produciendo sentido en una 
sociedad queya no era aquella que lo 
había establecido, pero que durante 
mucho tiempo siguió renovándolo 
no solamente como acuerdo respec­
to de los hechos de la historia recien­
te sino también como compromiso 
acerca del mejor modo de existencia 
de la comunidad política: en demo­
cracia, gestionando los desacuerdos 
por medio de la palabray no de la ac­
ción, reprimiendo, digámoslo así, el 
pasaje al acto. Puede parecer ocioso 
recordar las numerosas crisis -po­
líticas, sociales, militares, económi­
cas- que atravesaron a la sociedad

Alfonsín, durante la rebelión de Semana Santa, con líderes del peronismo

argentina en las décadas posteriores 
a la recuperación de la democracia, 
pero vale la pena hacerlo para desta­
car de qué modo ese ethos surgido del 
pacto original evitó que esas crisis se 
resolvieran de modos no democráti­
cos y no pacíficos.

Pero no son las preguntas acerca 
de por qué se agotó aquel impulso lo 
que busca abrir el artículo comenta­
do. Por supuesto, se puede discutir si 
es preferible hablar de pacto, consen­
so o acuerdos de “convivencia”. Pero 
no cambia mucho la naturaleza de 
un problema que exige una mirada 
y un juicio sobre el conjunto del sis­
tema y la cultura políticos.

El segundo problema emerge en 
su juicio histórico sobre el peronis­
mo, sobre todo acerca de su papel 
en la edificación de la democracia 
“real” que supimos conseguir y que, 
nadie puede dudarlo, está muy lejos 
de cumplir con los valores, actitudes, 
prácticas proyectadas por quien ha 
sido reconocido, por todos, como el 
Padre Fundador de la etapa abierta 
en 1983. A los interrogantes que su­
pone abordar el tiempo largo de la 
política del peronismo, sus cambios 
y sus giros ideológicos, Estenssoro 
responde con una visión estrecha 
y sesgada. Dicho brevemente, para 
ella, en la noche del peronismo todas 
los gatos son pardos: Luder es lo mis­
mo que Menem; Massa podría haber 
encarnado el mismo proyecto hege- 
mónico que Cristina; Kirchner es el 
anti-Alfonsín (a pesar de que Alfon- 
síny todo el radicalismo apoyaron la 
renovación de la Corte y la reapertu­
ra de losjuicios), etc. Puede cargar las 
tintas sobre las culpas del peronismo 
indistintamente por el apoyo a la au- 
toamnistíay los indultos o por borrar 
los crímenes de la guerrilla, como si 

fuer”a todo lo mismo. Deja de lado el 
esfuerzo que exige analizar una rea­
lidad que es bastante más compleja 
que ese esquema binario, blanco/ 
negro, que no permite percibir los 
grises que le dan su dimensión y su 
volumen. Un esquema, hay que de­
cirlo, que no es exclusivo de la autora 
sino de toda una cultura política a la 
que le resulta difícil -o, quizá peor: 
a la que no le interesa- comprender 
lo real de un modo que no sea falsa­
mente dilemático: peronismo/anti- 
peronismo, Estado/mercado. El clisé 
se repitey se amplía cuando se refiere 
al peronismoy la izquierda (otra vez 
todo lo mismo) como inventores del 
supuesto “pacto”. Sise trata de un dis­
cusión, completamente pertinente, 
de semántica histórica y política, lo 
primero es indagar en las condicio­
nes y usos del término “pacto” en el 
vocabulario, y en las promesas de la 
nueva democracia, en los textos de 
Juan Carlos Portantiero, de Emilio de 
ípola, en el Discurso de Parque Norte. 
Una cosa es señalar el wishful thin- 
kingy el voluntarismo reformista de 
los años virginales de la democra­
cia, y sus herencias hacia el presente 
(que no se entiende por qué Estens­
soro atribuye solo al peronismo y la 
izquierda), para proponer un análi­
sis más realista de los fracasos y los 
logros del proyecto alfonsinista. Otra 
muy distinta es dibujar la ficción de 
unaguerra política prolongaday una 
pura confrontación, con el peronis­
mo como una fuerza que siempre 
conspiró contra Alfonsín, primero 
apoyando a la dictadura y después a 
la guerrilla.

Este relato histórico, que por mo­
mentos desciende a la diatriba, tergi­
versa y omite los hechos que no con­
dicen con sus tesis. Tergiversa, por
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ejemplo, cuando dice, contra toda 
evidencia, que en la historia públi­
ca no se mencionan los indultos de 
Menem que serían “el gran tabú de la 
política argentina”(?). En un párrafo 
notable que merece un comentario 
detallado señala que “con esa habili­
dad magistral que tiene el peronismo 
para reescribir la historia a medida 
de su conveniencia política, cuando 
se habla de las leyes de impunidad 
que ‘clausuraron’ los juicios y libe­
raron a los militares, en la mayoría 
de las páginas oficiales, documentos 
del Conicet, la UBA o sitios de orga­
nizaciones de derechos humanos, 
se nombran las leyes de Punto final 
y Obediencia debida de Alfonsín. Ca­
si nunca se mencionan los indultos 
dictados por el presidente peronis­
ta Carlos Menem en su primer año 
y medio de gobierno”. Pero la pre­
sencia del peronismo en los órga­
nos de gobierno de la Universidad 
de Buenos Aires y de sus facultades 
ha sido en estas décadas realmente 
marginal; la casa de estudios ha es­
tado principalmente gobernada por 
las organizaciones reformistas, y en 
especial por el radicalismo. Atribuir 
al peronismo, en una sola frase, la 
responsabilidad por presuntos do­
cumentos de la UBA no es tan solo 
una falta a la verdad de los hechos, 
sino también un gesto ideológico, en 
correspondencia con la aversión que 
el Gobierno muestra hacia las insti­
tuciones de educación. Ni la UBA ni 
el Conicet tienen por lo demás “docu­
mentos” que nombren unas cosas y 
omitan otras: son los investigadores 
o docentes de esas casas de estudio, 
que no son mayoritariamente pero­
nistas, según da cuenta el resulta­
do de las elecciones del claustro de 
profesores en las sucesivas eleccio­

nes realizadas a lo largo de los años, 
quienes elaboran “documentos”, 
cuya diversidad de puntos de vista 
e interpretaciones de la historia re­
ciente desmiente las acusaciones que 
Estenssoro realiza sin ofrecer ningu­
na evidencia.

Las omisiones son aun más sig­
nificativas en la narración sobre el 
peronismo en los primeros años del 
ciclo democrático. Se refiere a la cri­
sis de Semana Santay borra el apoyo 
explícito del peronismo en la Asam­
blea Legislativa y en la Plaza. ¿Era la 
expresión del pacto o simplemente 
convivencia democrática? No se 
aprecia lo importante de esa diferen­
cia. También se ocupa de la rebelión 
del coronel Seineldin en diciembre 
del988ydicequefueaplastada. Con­
funde: la que fue aplastada fue la de 
1990y el que la aplastó fue Menem, el 
mismo de los indultos. Ahí empezó a 
liquidarse al Partido Militar, proceso 
que concluyó cuando fue abolido el 
servicio militar. En cierto sentido Me­
nem completó lo que Alfonsín había 
comenzado con el Juicio, al culminar 
con la subordinación del poder mili­
tar a la autoridad republicana. ¿Hay 
que ponerlo en el panteón de los 
“buenos”? En verdad, la historia no 
puede ser entendida como un cuento 
de buenos y malos que renuncia al 
trabajo del pensamiento y el juicio 
ponderado sobre el pasado.

Los problemas del artículo que 
nos ocupa no se agotan en la sesga­
da o mal intencionada interpreta­
ción del pasado. Se extienden,  y quizá 
aquí radican sus peores sentidos, en 
el presente. Por una parte, porque la 
operación de responsabilizar al pe­
ronismo, una vez más, de todos los 
males de nuestro país, perturba el 
diagnóstico y en consecuencia las 
respuestas que la política debe dar 
a los problemas más urgentes que 
enfrenta la sociedad. Una operación 
que minimiza o ignora los rasgos au- 
tocráticos que cada día se exhiben 
con más claridad en el momento ac­
tual y que constituyen, como hemos 
dicho, la amenaza más consistente 
que se ha producido hasta ahora a 
aquel consenso democrático.

Pero por otra parte porque esa de- 
monización del peronismo cierra las 
puertas a la reflexión más importan­
te: ¿cómo se arma la escena política 
sobre la base de la exclusión, si no for­
mal al menos moral, de un actor que 
representa la identidad política de 
un sector muy amplio de nuestra so­
ciedad? ¿O acaso trataría, el artículo, 
justamente de eso, de sugerir que el 
desafío del gobierno actual consiste 
en encontrar el modo de cumplir con 
el viejo sueño de terminar con el pe- 
ronismoy, por qué no, también con la 
izquierda? Noya, como el mismo Al­
fonsín se propuso en algún momen­
to, creando una nueva representa­
ción para los sectores populares a los 
que el peronismo dio una identidad 
política, sino de hecho suprimiendo 
esa representación, o lo que quedaba 
de ella. Quizá el momento sea el ade­
cuado, en virtud del inmenso fracaso 
del peronismo para que esos sectores 
populares mejoraran sus condicio­
nes de viday extendieran el horizon­
te de posibilidades, que se ha venido 
colapsando para ellos desde hace ya 
demasiado tiempo. Pero si aquel fra­
caso se convirtiera, como parece ser 
la intención del gobierno (al cual el 
artículo de Estenssoro viene a auxi­
liar contribuyendo a la instalación de 
un nuevo sentido común), en la oca­
sión de cancelar toda representación 
política de los sectores subalternos 
de la sociedad argentina, entonces sí 
el diagnóstico  de la autora se conver­
tiría en verdadero, aunque por otras 
razones y en otro momento; enton­
ces sí el pacto democrático se habrá 
extinguido.  Y eso, extinguirlo, acabar 
con él, cancelar el ethos democrático 
parece ser, en efecto, el propósito del 
gobierno actual. •

Las elecciones de 2025, un contexto novedoso para las fuerzas políticasEl triunfo de Milei desestructuró a las fuerzas tradicionales y dificulta el alcance de acuerdos
Guido Ratti

esde la llegada del out- 
sider Javier Milei a la 
presidencia, tanto los 
partidos políticos co­

mo las precarias coaliciones que 
estos conforman, se encuentran 
desarticulados y desorientados 
ante el fenómeno libertario. El 
impacto sobre la política tra­
dicional, que había controlado 
durante décadas los espacios de 
poder, ha sido profundo y con ra­
mificaciones aún inciertas. La 
oposición deambula a la deriva, 
carente de un discurso que la or­
dene y de un liderazgo capaz de 
conducirla.

En este novedoso contexto, la 
elección legislativa de octubre 
de 2025 pondrá enjuego el vo­
lumen legislativo de cada fuerza. 
¿Nacerá un nuevo bicoalicionis- 
mo producto de una profunda 
polarización en el sistema? ¿Se 
presentará una atomización de 
los espacios, producto de la in­
capacidad de alcanzar acuerdos 
mínimos entre sus referentes? 
La temporada estival promete 
comenzar a despejar algunas 
de estas incógnitas. Quienes 
tengan aspiraciones deberán 
posicionarse rápidamente, con 
una narrativa que los diferencie, 
y ofrecer un futuro de país que 
ayude a superar las complejas 
dificultades socioeconómicas 
existentes.

La necesidad de polarización 
pareciera ser el escenario de pre­
ferencia tanto para el presiden­
te Milei como para el peronismo 
controlado por Cristina Fernán­
dez, en una estrategia comparti­
da y previsible para ambos.

Para Milei, confrontar con 
un pasado al que siempre dis­
fruta denostar; para Cristina 
Fernández, hacerse fuerte en la 
provincia de Buenos Aires don­
de reside mayoritariamente su 
núcleo duro y liderar en soledad 
la oposición.

La extrema polarización po­
lítica de una sociedad de opues­
tos y posiciones irreconciliables, 
impide alcanzar consensos que 
le permitan avanzar hacia el fu­
turo. Reiterar errores del pasado 
significaría plasmar una oferta 
electoral tóxica para la ciuda­
danía.

Sin embargo, aún reina la in­
certidumbre en el arco político. 
En el oficialismo, no se vislum­
bra claramente un acuerdo elec­
toral de La Libertad Avanza con 
el PRO. ¿Lo necesita el gobier­
no?, ¿habrá un armado alterna­
tivo bajo la conducción del ex 
presidente Mauricio Macri con 
eje en la Ciudad de Buenos Ai­
res, inexpugnable desde 2007? 
El jueves pasado Macri hizo un 
primer movimiento.

En la vereda opositora, el pe­
ronismo también encuentra di­
ficultades en sus alineamientos

internos. ¿Podrá aglutinar en un 
frente a los diversos sectores del 
justicialismo, con el antecedente 
del frustrado diseño del gobier­
no anterior? ¿Qué papel jugará 
el peronismo no kirchnerista? 
¿Cuál será el posicionamiento 
de la Unión Cívica Radical y ba­
jo qué liderazgo emprenderá la 
contienda legislativa?

Si la incapacidad de alcanzar 
acuerdos entre los diferentes es­
pacios produjera un escenario 
de atomización, la dispersión 
de votos resultante favorecería 
muy probablemente al oficialis­
mo. Si el PRO decidiera confron­
tar al Gobierno, y el peronismo 
no kirchnerista a Cristina, la 
oferta electoral se atomizaría 
sumados el radicalismo y la 
izquierda. Polarizar con el kir­
chnerismo, y al mismo tiempo 
beneficiarse por la existencia 
de una oferta atomizada, po­
dría resultar la combinación 
perfecta para los libertarios. 
Los argumentos del antisiste­
ma y la denuncia permanente a 
la “casta”, le dieron el triunfo a 
Milei en diez provincias, en las 
elecciones generales, y en 21 en 
el ballotage de 2023.

El domingo 26 de octubre se 
renovará un tercio del Senado y 
la mitad de la cámara baja. Elegi­
rán 24 nuevos senadores las pro­
vincias de Salta, Chaco, Santiago 
del Estero, Entre Ríos, Ciudad de 
Buenos Aires, Neuquén, Río Ne­
gro y Tierra del Fuego, en reem­
plazo de los que ingresaron en 
2019 cuando Alberto Fernández 
obtuvo la presidencia. Finaliza­
rán sus mandatos 13 senadores 
del Frente de Todos, ocho de 
Juntos por el Cambio y tres de 
partidos provinciales.

Aunque posee un bloque 
mínimo de seis senadores, el 
Gobierno no pone enjuego sus 
bancas. Podría incorporar entre 
ocho y 16 nuevos parlamenta-

Quienes tengan aspiraciones deberán encontrar una narrativa que los diferencie
Aunque posee un bloque de seis senadores, el Gobierno no pone enjuego sus bancas

rios, aun perdiendo en algunas 
de las provincias que renuevan. 
En las generales de 2023, obtuvo 
el primer lugar en Salta y Neu­
quén, fue segundo en Chaco, 
Santiago del Estero, Rio Negro y 
Tierra del Fuego detrás de Unión 
por la Patria, y quedó tercero en 
Entre Ríos y en la Ciudad de Bue­
nos Aires. Un resultado favora­
ble mejoraría su volumen legis­
lativo, pero seguiría dependien­
do de acuerdos y consensos de 
tradicional naturaleza política, 
para avanzar en las reformas 
que buscará implementar en lo 
que reste de su gestión guberna­
mental.

En el Congreso, que elegirá 
127 nuevos diputados naciona­
les, las agrupaciones con mayor 
cantidad de legisladores que 
dejarán sus bancas a finales de 
2025 son Unión por la Patria con 
47, el PRO con 22 y la UCR con 
14, mientras que el Gobierno 
solo pondrá en juego ocho de 
sus bancas. Entre los distritos 
clave por su mayor volumen y 
peso político se encuentran la 
provincia de Buenos Aires (su­
pera el 37% del padrón total) 
con 35 diputados nacionales y la 
Ciudad de Buenos Aires con 13, 
seguidos por Córdoba y Santa 
Fe, ambos con 9, que aportarán 
más de la mitad de los diputados 
que se elegirán en octubre. Solo 
la provincia de Buenos Aires re­
novará una mayor cantidad de 
legisladores que todas las pro­
vincias cordilleranas juntas, 
desde Jujuy hasta Tierra del 
Fuego. En los cuatro distritos 
clave para su futuro legislativo, 
el gobierno registra anteceden­
tes favorables. En 2023 triunfó 
ante el peronismo en Córdoba y 
en Santa Fe, obtuvo el segundo 
lugar en Buenos Aires, y quedó 
tercero en la Ciudad de Buenos 
Aires. Sin embargo, un peronis­
mo unificado podría fortalecer- 
sey disputarle lasbancas en dis­
puta en ambas cámaras.

¿Qué impacto podría tener la 
elección sobre las aspiraciones 
futuras de los contendientes? 
En las ultimas cinco elecciones 
nacionales legislativas desde 
2005, los oficialismos se impu­
sieron en dos oportunidades y 
fueron derrotados en las tres 
restantes. Pero ni la derrota del 
kirchnerismo en 2009 impidió 
su reelección en 2011, ni el triun­
fo del macrismo en 2017 le ga­
rantizó su continuidad en 2019. 
Un resultado legislativo favo­
rable mejora la capacidad para 
implementar reformas y amplia 
la base de poder territorial, pero 
no necesariamente incide sobre 
el cambio o la continuidad del 
signo político en la elección pre­
sidencial posterior. •

Periodista y politólogo
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MÚSICA Y SOCIEDAD —¿Se podría cancelar a Beethoven? También los críticos exageranEn su último libro, el polémico Norman Lebrecht apunta contra la cultura woke por las programaciones del compositor alemán; la alarma parece infundada
Pablo L. Rodríguez
EL PAÍS

O I I I stá en peligro la mú- 
-yJ _ i sica de Beethoven? Es

( I O । el temor que Norman
I—। Lebrecht (Londres, 

1948) expresa en el epílogo de su re­
ciente libro ¿Por quéBeethoven? Un 
fenómeno en cien obras, publicado 
en España por la editorial Alianza. 
“Se ha pedido que se prohíba a Bee­
thoven por ser hombrey blanco, que 
se lo silencie para dejar espacio a las 
voces reprimidas”, dice el especialis­
ta. Y prosigue con un vaticinio nada 
alentador: “No pasará mucho antes 
de que algún académico en busca de 
llamar la atención de un primo que 
se dedique a las relaciones públicas 
presente pruebas de que Beetho­
ven tuvo acciones en una empresa 
de tráfico de esclavos, hizo que las 
cantantes adolescentes de su Nove­
na Sinfonía lo besaran en la boca, 
insultó a las minorías y se expuso 
en un lugar público”. Y lo remata 
dejando al lector preocupado: “En 
realidad, todas estas afirmaciones 
son ciertas, menos una, como de­
muestra el libro que acaba usted de 

John Eliot Gardiner dirige un ciclo dedicado a Beethoven en el Carnegie Hall, en 2020 james estrin/thenewyork times

leer. En la situación actual, la prohi­
bición de Beethoven está tan cerca 
como la aparición de un titular woke 
en The New York Times”.

Todo esto proviene de una de las 
voces más conocidas de la crítica de 
música clásica en inglés. Lebrecht 
es el propietario de Slipped Disc, el 
portal de noticias de música clási­
ca más influyente, y autor de varios 
libros provocadores, como El mito 
del maestro (1997) y ¿Quién mató a la 
música clásica? (1998), donde cues­
tiona el culto a la figura del director 
de orquesta y desvela los entresijos 
comerciales de esta música. Tam­
bién es un ameno ensayista y hasta 
un novelista de éxito, con su libro Ge­
nio y ansiedad: Cómo los judíos cam­
biaron el mundo, 1847-1947(2022) y 
su bestseller titulado La canción de 
los nombres olvidados, adaptado a la 
pantalla grande en 2019. Su intensa 
actividad en los medios ha combi­
nado las columnas periodísticas (de 
The Daily Telegraph a la revista The 
Critic) con los programas radiofó­
nicos (en BBC Radio 3) y desde hace

Para Lebrecht, la musicología actual está demasiada atenta a Black Lives Matter
Beethoven sigue siendo hoy sinónimo de lo que llamamos música clásica

casi 30 años escribe en la revista es­
pañola Scherzo.

Lebrecht es, ante todo, un “des­
cuidado pero entretenido muc- 
kraker británico”, según la certera 
descripción del musicólogo estado­
unidense Richard Taruskin. Un bri­
llante “removedor de basura” que 
ha combinado una atractiva vena 
narrativa con frecuentes inexacti­
tudes y una natural inclinación al 
sensacionalismo. Sus desmanes 
editoriales obligaron a retirar de las 
librerías su monografía Maestros, 
Masterpieces and Madness en 2007, 
tras una denuncia por difamación 
de Klaus Heymann, fundador del 
sello discográfico Naxos. Y su odio 
hacia el academicismo que repre­
senta la musicología no ha parado 
de crecer, tal como demostró este 
mismo mes, en su columna en The 
Critic, donde tilda al difunto Tarus­
kin de “fanfarrón” por cuestionar 
la veracidad de las memorias de 
Dmitri Shostakóvich publicadas 
por Solomon Volkov en 1979, un li­
bro completamente desacreditado 

desde hace décadas para la mayor 
parte de los especialistas y para no 
pocos críticos.

Esta nueva monografía de Lebre­
cht sobre Beethoven es una especie 
de segunda parte de ¿Por qué Ma- 
hler? Cómo un hombrey diez sinfo­
nías cambiaron el mundo (2011). Si 
en el anterior libro repasaba la im­
presionante fortuna de la música 
de Mahler en contraste con la indi­
ferencia que cosechó en su tiempo, 
ahora procede en sentido inverso 
con el caso único de Beethoven, un 
compositor cuyo perenne éxito no 
ha decaído desde su época hasta 
nuestros días. Sin embargo, afirma 
que todo va a cambiar por culpa de 
la musicología actual, atenta a los 
movimientos sociales del Me Too y 
Black Lives Matter. Conviene aclarar 
que ningún musicólogo ha propues­
to “cancelar” a Beethoven, sino más 
bien afrontar la falta de diversidad 
en la música clásica y la necesidad 
de ampliar la programación con 
obras de compositores marginados. 
Vencer ese conservadurismo con un 
repertorio más diverso e inclusivo 
ha permitido, por ejemplo, el rena­
cer de la compositora afroamerica­
na Florence Price. Pero esto es ne­
gativo para Lebrecht: “La Orquesta 
Sinfónica Nacional de Estados Uni­
dos solo puede interpretar un ciclo 
de Beethoven junto con las obras de 
dos compositores afroamericanos, 
George Walkery William GrantStill, 
ninguno de los cuales presumiría de 
estar a su altura”, afirma en alusión 
al ciclo de conciertos Beethoven 
& American Masters de la NSO de 
Washington.

Si Lebrecht hubiese leído a Tarus­
kin, en lugar de insultarlo, habría 
comprendido la verdadera razón de 
la pervivencia de la música de Bee­
thoven, algo que no aclara en las 400 
páginas de su libro. En el segundo 
tomo de su monumental Oxford His- 
tory ofWestem Music, el musicólogo 
Taruskin explica que la música de 
Beethoven inauguró el mundo mu­
sical en el que vivimos hoy. Sus com­
posiciones cambiaron lo placente­
ro por lo grandioso como finalidad 
artística, lo que les otorgó un cariz 
sagrado con inmensas repercusio­
nes venideras. Las grandes obras 
musicales, al igual que los grandes 
cuadros, comenzaron a exponerse 
en espacios públicos especialmente 
diseñados para ello. Así nacieron las 
salas de conciertos como museos o 
“templos del arte” donde el público 
no acude a entretenerse sino a ele­
varse. Y la exégesis sonora de esos 
textos sagrados ha configurado, 
con el paso del tiempo, una serie de 
grandes interpretaciones que ateso­
ramos desde principios del siglo XX 
gracias a las grabaciones. Tras Bee­
thoven, desaparecieron prácticas 
tan habituales hasta entonces en la 
música clásica como la improvisa­
ción (hoy relacionada con el jazz), y 
los intérpretes clásicos se convirtie­
ron en los grandes “lectores” de par­
tituras escritas que siguen siendo en 
la actualidad.

Precisamente a esto se dedica el 
libro de Lebrecht: el autor selec­
ciona un centenar de esas com­
posiciones o “textos sagrados” de 
Beethoven, comenta sus particu­
laridades y destaca las grabaciones 
que más le gustan. La selección no 
es cronológica y está agrupada por 
temas (“Beethoven enamorado”, 
“Beethoven encerrado”, “Beetho­
ven en apuros”...). Esta estructura 
permite al autor una amena suce­
sión de comentarios biográficos del 
compositor, anécdotas de sus intér­
pretes junto a vivencias personales 
del propio Lebrecht. Comienza en 
1798 con la Sonata Patética para co­
mentar el mecenazgo que permitió 
a Beethoven dedicarse a componer 
y culmina con los Drei Equali (1812) 
que sonaron en su funeral. Pero Le­
brecht adereza cada historia con
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LITERATURA Y TECNOLOGÍA —
aspectos escabrosos y sensaciona- 
listas como los peculiares hábitos 
sexuales del príncipe Lichnowsky 
o el rudimentario cateterismo que 
le practicó el doctor Wawruch en 
sus últimos meses. Esta obsesión 
lo lleva a extrañas contradicciones, 
como afirmar que Beethoven nun­
ca mantuvo relaciones sexuales y, al 
poco tiempo, plantear la hipótesis 
de que tuviera una hija secreta con 
la condesa Josephine Brunsvik, a la 
que también convierte en su “Ama­
da inmortal”.

Dejando a un lado todas las con­
sideraciones biográficas de Beetho­
ven, tejidas con más o menos ima­
ginación y a veces contrastadas con 
Wikipedia, los comentarios más in­
teresantes del libro tratan sobre los 
intérpretes. Lebrecht ha conocido a 
muchos de los grandes directores e 
instrumentistas beethovenianos de 
los últimos 40 años. Sus retratos de 
primera mano de directores como 
el “santo loco” Klaus Tennstedty el 
“pacificador” Neville Marriner son 
muy atractivos. De hecho, investi­
ga por qué la Séptima sinfonía es la 
obra de Beethoven más programa­
da por las grandes orquestas y pre­
gunta por ello a directores como 
Iván Fischer, Simón Rattle, Riccar- 
do Chailly, Franz Welser-Móst, Leo- 
nard Slatkiny  Fabio Luisi. También 
los consulta sobre sus grabaciones 
favoritas, como hace sobre el Con­
cierto para violín con Gidon Kremer, 
y termina decantándose por la ma­
ravillosa grabación en vivo de Ginet- 
te Neveu, en septiembre de1949, un 
mes antes de morir en un accidente 
aéreo a los treinta años. Hay muchas 
recomendaciones y comentarios 
interesantes sobre grabaciones de 
Beethoven, entre las que destacan 
Alicia de Larrocha y el Cuarteto Ca­
sáis como únicas representaciones 
españolas.

La parte más personal (y sincera) 
del libro se centra en la Sinfonía Pas­
toral. Aquí el autor narra la terrible 
relación con su madrastra, que lo 
llevó a odiar instintivamente esa 
composición y el disco de Bruno 
Walter que le ponía en su casa. Pero 
Lebrecht dedica un interés especial 
a dos famosos temas especulativos 
beethovenianos con desigual fortu­
na. Por un lado, sigue manteniendo 
la rocambolesca historia de las raí­
ces familiares españolas del com­
positor, algo ya desmentido tras la 
difusión del registro bautismal de 
su abuela paterna que había naci­
do en Chátelet, un municipio belga 
próximo a la ciudad de Charleroi. 
Y, por otro, la dedicatoria de la fa­
mosísima bagatela FürElise, que el 
autor convierte en un episodio de 
“robos, fraude, sexo, nazis, engaño 
intencionado y corrupción”. En este 
caso, Lebrecht aporta una nueva y 
complejísima teoría, con ayuda de 
Michael Lorenz de la Universidad 
de Viena, donde le atribuye el título 
de la obra a una falsificación para 
otorgar posteridad a Elise Schach- 
ner, la nieta que tuvo la poseedora 
del autógrafo desaparecido de la 
obra. Pero no toma en considera­
ción la última aportación de Klaus 
Martin Kopitz, publicada en 2020 
en The Musical Times, donde man­
tiene viva la hipótesis de que la obra 
se dedicó a la cantante Elisabeth 
Róckel.

En resumen, Beethoven sigue 
siendo prácticamente un sinónimo 
de lo que hoy llamamos “música 
clásica”, por lo que es imposible su 
cancelación. De hecho, a esa misma 
conclusión llega el artículo de James 
Mitchell en Varsity, una publicación 
independiente de la Universidad de 
Cambridge, en diciembre de 2020, 
que Lebrecht no cita en este libro, 
pero sobre el que apoya todos sus 
temores infundados. Larga vida a 
la música de Beethoven, pero oja­
lá dentro de un repertorio cada vez 
más diverso e inclusivo. •

La traducción humana, un oficio de siglos que corre riesgos de extinciónEl avance de la inteligencia artificial amenaza con volver obsoleta una de las prácticas más especializadas
Ariel Magnus
PARA LA NACION

e niño sentía fascina­
ción por los oficios que 
desaparecen. El de des­
hollinador, sobre todo.

Pero también el de arreador de 
velas en un barco, o el de copista. 
No me entraba en la cabeza que 
se esfumara, más que la empresa 
o el puesto, la labor en sí. Quizá le 
debo a este estupor haber elegido 
un oficio conceptual, al margen 
de los vaivenes de la técnica.

Quise ser escritor desde antes 
de saber lo que era el futuro y me 
educaron para ser periodista, pe­
ro cuando tuve la oportunidad de 
al fin elegir no dudé en volcarme 
a la traducción literaria. Saber 
idiomas y no usar esa prerrogati­
va para acercar libros foráneos a 
lectores propios me parece mez­
quino, además de que traducir es 
la mejor forma de adueñarse de 
los autores que a uno le gustan. 
Escribiendo novelas podía irme 
mejor o peor, mientras que con 
la traducción nunca me faltaría 
el pan, calculé. A fin de cuentas, 
los idiomas son artefactos que 
usamos hace miles de años, no 
pasarán de moda como las lám­
paras a gas.

El primer piedrazo a estas ideas 
iluminadas me alcanzó hace unos 
cinco años, con Google Transíate. 
Lo probé, casi en broma, con la 
traducción de una biografía de re­
dacción monótona, que además 
debía terminar rápido. Un par de 
párrafos alcanzaron para dejar­
me pasmado. Claro que la máqui­
na pifiaba de lo lindo, pero en un 
70-80% la traducción era decente, 
y a quién le molesta ver reducida 
su labor al restante 20-30%. Me 
alejé de la tentación como de una 
droga, pensando que con textos 

académicos eso algún día acaba­
ría funcionando, pero nunca con 
los de corte literario.

Esa ilusión algo pedante se vi­
no al suelo con la irrupción de la 
inteligencia artificial. Nadie que 
la haya puesto a prueba con un 
texto más o menos complejo ha­
brá dejado de notar que estamos 
ante otra clase de máquina tra­
ductora. No solo entiende más -o 
simplemente eso: entiende-, sino 
que también sabe darle estilo a su 
traducción, corregirse, buscar 
variantes. Hay que tener muchas 
ganas de fingir demencia para no 
admitir que, si estamos ante sus 
primeros pasos, en breve nos lle­
vará una distancia irrecuperable 
a los traductores de a pie.

Y esto incluye el nicho que 
creíamos a salvo de cualquier 
injerencia automatizada. Que 
la literatura pasatista y de géne­
ro dejará en breve de plantearle 
dificultades a la máquina parece 
indiscutible. Pero tampoco la que 
se precia de más elevada -mucho 
menos desde que eso equivale a 
escribir con alarde de parquedad 
morfológica y sintáctica-va a ne­
cesitar de un deepl o un chatgpt o 
un claude especialmente calibra­
do para despachar su traducción. 
En minutos. Sin omisiones invo­
luntarias ni typos. Por un módico 
abono anual. A todos los idiomas 
en los que estén entrenados.

El robot comete dislates y es 
de esperar que lo siga haciendo. 
Pero no menos nos equivocamos 
los humanos y hacerlo de mane­
ra menos evidente hasta puede 
ser una desventaja. Porque de lo 
que se trata en una traducción co­
mercial es de que funcione en el 
idioma de llegada. Si algo está evi­

dentemente mal, más fácil para el 
editor detectarlo y corregirlo.

El intermediario lento y one­
roso, ese mal necesario de los 
libros extranjeros, está a punto 
de quedar tan obsoleto como un 
fogonero en un tren eléctrico. Si 
ya desde antes no era necesario, 
para un crítico, conocer el idio­
ma original para opinar sobre la 
calidad de una traducción, qué 
problema se puede hacer ahora 
un editor, por muy monolingüe 
que sea, en trabajar sobre un texto 
como si no fuese (buscase ser) la 
transcripción lingüística (y cul­
tural) de otro. Hasta hace unos 
meses, decíamos que no bastaba 
con saber bien dos idiomas para 
ser traductor de uno al otro; hoy, 
gracias a la calculadora semánti­
ca (la definición es de Mariana Di- 
mópulos), ya sobra con dominar 
medianamente uno solo.

Estamos ante la crónica de 
una muerte anunciada para los 
traductores, o en todo caso ante 
el fin del mundo tal como lo cono­
cíamos, pero el resto de la huma­
nidad, ¿qué habrá perdido? En 
términos técnicos, me temo que 
poco y nada, ya que es de esperar 
que estas máquinas dominen a la 
perfección las variantes antiguas 
y modernas de todas las lenguas, 
no bien hayan incorporado la su­
ficiente cantidad de archivos de 
texto y audios y hasta video.

En cuanto al aspecto digamos 
moral de la traducción, podría re­
ducirse a la siguiente dicotomía: 
ser fiel al original vs. hacerle la 
vida fácil al lector. Hasta ahora, 
se trataba de una decisión que 
tomaba el traductor. ¿Por qué 
no imaginar que a partir de la IA 
empiece a tomarla el lector? Así 

como anuncian que en breve po­
dremos elegir, no entre diferen­
tes películas ya filmadas, sino la 
que nos gustaría que se produzca 
exclusivamente para nosotros en 
ese momento, no resulta impen­
sable que sea también el lector el 
que elija, no solo la variante espe­
cífica en que quiere traducido el 
libro, sino cómo debe proceder 
la máquina en las encrucijadas. 
Hasta se podría salvar a los tra­
ductores que reivindican la in­
tuición agregando el comando: 
“Traduce según tu pálpito.”

Salvo a los teóricos del género, 
a nadie le importa nuestro tra­
bajo. Gracias si el lector registra 
que el autor del libro que tiene en 
sus manos no lo escribió en ese 
idioma (lo que paradójicamente 
puede ser considerado una mar­
ca de traducción exitosa). Claro 
que siempre existirán los nostál­
gicos que sigan justipreciando el 
denuedo de un cerebro natural, 
pero me pregunto cuánto podrá 
sobrevivir ese sentimentalismo 
a las ecuaciones costo-beneficio, 
que además implican la cantidad 
de libros que se publican. De un 
autor extranjero, en la editorial 
más boutique, será más econó­
mico poner a disposición del pú­
blico local toda su obra que tener 
que elegir uno o dos botones de 
muestra. Y frente a la mesa de no­
vedades -física o virtual- el ávido 
lector tendrá que elegir entre lle­
varse esa obra completa, tradu­
cida por una máquina, o gastar 
lo mismo en uno o dos libros con 
tracción a cefaleas y hernias cer­
vicales.

¡Y todo esto justo cuando ha­
bíamos llegado a figurar en la 
tapa de los libros! ¡Justo cuando 
habíamos formado nuestras pro­
pias academias y asociaciones, y 
teníamos nuestro cuadro tarifa­
rio y nuestras becas, y en muchos 
casos cobrábamos mejor que los 
autores! Porque fue ayer que se 
logró sacar del oscuro callejón 
del trabajo a destajo uno de los 
oficios más antiguos del mundo 
(de tipo intelectual, se sobreen­
tiende), una labor de la que han 
dependido religiones y filosofías 
y a cuya mala praxis le debemos 
tantos conflictosy guerras (lo que 
prueba la trascendencia de hacer­
la bien). Es como si lo hubiésemos 
intuido. En retrospectiva, este au­
ge del oficio, tras milenios de invi­
sibilidad, semeja esa mejoría de la 
muerte que experimenta el enfer­
mo terminal antes de sucumbir.

¿Exagero? Ojalá. Nada me 
gustaría más que estar pasándo­
me de apocalíptico y que lo que 
parece un bebé de bípedos, que 
ya entiende mucho y lo entende­
rá todo, en realidad sea una cría 
de monos, que hasta aquí llegó y 
nunca se adentrará en los libros 
de autoayuda de Darwin.

Para el caso de que siga avan­
zando, queda descartado de pla­
no cualquier colaboración. Ya 
suficiente información le hemos 
regalado a nuestro enemigo. Tra­
bajar a partir de ahora codo a co­
do sería afilarle deliberadamente 
la sierra con que nos terminará de 
serruchar el piso. Mejor guardar 
la esperanza de un pacto de no 
agresión mutua. A fin de cuen­
tas, todavía hay personas que 
confeccionan ropa a mano, se 
afeitan con navaja yjuegan al aje­
drez con amigos. Otro dato alen­
tador, al menos para mí, es que, 
como descubrí ya de adulto, los 
deshollinadores siguen existien­
do, aunque ya no anden con sus 
escaleras al hombros, ni cubier­
tos de hollín. •

Escritor y traductor. Su última 
traducción es Carta al padre 
(Hueders), de Franz Kafka
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John BanvilleUna memoria dublinesa y un encuentro capitalEl escritor acaba de publicar La alquimia del tiempo, en el que recuerda menos su vida que su relación con los espacios de su ciudad natal; también se recupera un relato donde recrea la célebre cita entre un filósofo y un poeta
Nicolás Mavrakis
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i r a alquimia del tiempo. Un 
memoir dublinés, del nove-

। lista irlandés John Banville 
-1—।। (Wexford,1945),eseltipode 
relato autorreferencial que ayuda a 
distinguir entre las autobiografías, 
las confesiones y las memorias. Co­
mo autobiografía, este libro no satis­
fará a quienes esperen conocer los 
pormenores de Banville como hom­
bre ni escritor. De hecho, tratándose 
de una infancia, una juventud y una 
adultez sin grandes sobresaltos, in­
cluso los detalles a propósito del tra­
to que le dispensaba su familia son 
una incógnita. Al contar la repenti­
na muerte de una tía enferma con 
la que vivía cuando él ya era mayor, 
por ejemplo, Banville subraya que 
fue una de sus propias hermanas, 
y no él, quien se ocupó de las perte­
nencias de la difunta, puesto que se 
lo consideraba “el bebé de la familia, 
el elegido, y debían protegerme de 
las imposiciones más atroces de la 
vida”. Por qué gozaba de tales privile­
gios, sin embargo, no es algo que La 
alquimia del tiempo explique. Y, por 
supuesto, a partir de esta ausencia 
de un mundo íntimo, las confesio­
nes personales también están au­
sentes.

De lo que se trata, en cambio, es de 
un recorte afectivo, histórico e inte­
lectual de los espacios. En especial, 
los espacios urbanos que Banville 
eligió apropiarse desde joven tanto 
por el peso de su historia personal 
como literaria. “Dublín nunca fue 
mi Dublín, lo cual lo hacía aún más 
tentador”, declara. El asunto central, 
entonces, es la operación sentimen­
tal y mental, la alquimia involunta­
ria, que transforma la mera sucesión 
del tiempo en recuerdos cargados de 
sentido en un espacio. “¿Qué trans­
mutación debe sufrir el presente 
para transformarse  en el pasado? La 
alquimia del tiempo obra en un abis­
mo brillante”, escribe Banville antes 
de lanzarse a recorrer su Dublín.

Salpicado con algunos lábiles re­
cuerdos que funcionan como excu­
sa para explorar la arquitectura, el 
progreso y los personajes notables 
de la ciudad en los últimos cincuenta 
años, La alquimia del tiempo propo­
ne una suerte de historia anímica de 
un espacio, enmarcado por momen­
tos significativos para el autor. “Para 
bien o para mal, como escritor me 
interesay siempre me ha interesado 
no lo que hace la gente, sino lo que 
es”, escribe Banville. Respecto a esto, 
a lo largo del trayecto adquieren den­
sidad entre la prosa amable y didác­
tica de Banville dos puntos clave: el 
Dublín ya eternizado por James Jo- 
yce (y su álter ego, Stephen Dedalus) 
y el Dublín siempre asentado sobre 
un mapa de pubs en constante ex­
pansión social.

Ahora bien, al recordar en La al­
quimia del tiempo la desgraciada 
Columna de Nelson en el centro de 
O’Connell Street, uno de los puntos 
sensibles de su propio Dublín (y tam­
bién del Dublín de Joyce, que incluyó 
a la misma Columna de Nelson en su 
Ulises mucho antes de que el Ejército 
Republicano Irlandés la destruyera 
en 1966), Banville recurre a Jorge 
Luis Borges para meditar acerca de 
lo siguiente: “De vez en cuando la su­
perficie de la realidad revela aquí y 
allá una pequeña grieta a través de 
la cual vislumbramos, por un ins­
tante, la posibilidad de un orden de 
cosas del todo distinto”. ¿Y no es esta 
la premisa para un diálogo impro­
bable pero verídico entre un nazi y 
un judío como el que ocurre en Con­
versación en las montañas, otro breve 
pero brillante libro de Banville?

El salto desde Dublín y Joyce has­
ta Martin Heidegger y Paul Celan, 
reunidos en la célebre cabaña de 
Todtnauberg, en la Selva Negra, pa­
rece abrupto. Pero por su tematiza- 
ción del espacio, su agudo recorte del

tiempo y, sobre todo, su inteligente 
juego alquímico entre la ficción y la 
realidad, no es errado señalar que 
Conversación en las montañas, escri­
to en 2006 y traducido por primera 
vez al español en 2024, está hecho de 
la misma sustancia literaria que La 
alquimia del tiempo. Al igual que los 
rincones dublineses cuyo sentido úl­
timo corresponde nada más que a la 
memoria del propio Banville, el diá­
logo entre el gran filósofo adscrito al 
movimiento naziy el laureado poeta 
judío alemán, tal como ocurrió en la 
vida real en 1967, permanece secre­
to. Sin embargo, Banville recolecta 
las pistas y une las huellas para dar­
le forma literaria a lo que pudieron 
haberse dicho Heidegger y Celan. 
En consecuencia, el asunto vuelve a 
ser el mismo: ¿cómo son capturados 
por el lenguaje de los hombres los 
espacios, los tiempos y las circuns­
tancias que huyen del lenguaje?

“Hay tantas cosas de las que no po­
demos hablar que es imposible saber 
por dónde no comenzar”, dice Celan. 
“Como siempre, es usted un maes­
tro de la negación obligada. Pero dí­
game, ¿cuáles son esas cosas de las 
que no podemos hablar?”, responde 
Heidegger. ¿Qué esperaba Celan, cu­
yos padres murieron en los campos 
de concentración del Tercer Reich, 
que dijera Heidegger sobre su apo­
yo a Hitler? “¡Culpa! ¡Culpa! No me 
hable de culpa. La culpa es la mas­
turbación de una democracia liberal 
y degenerada”, se exalta el filósofo. 
Acalladas las expectativas de Celan, 
será Hannah Arendt la que intente 
pulir el sentido de aquello que solo 
los auténticos protagonistas pudie­
ron conocer: “El mundo se vuelve 
inhumano sin que obre continua­
mente en él lo humano. Esto es lo 
que nunca entendiste, Martin. Y esa 
es tu tragedia”.

Como los restos mudos de la esta­
tua del general Horacio Nelson que 
Banville visita en La alquimia del 
tiempo, lo único que resta del verda­
dero diálogo secreto entre Heidegger 
y Celan es el poema “Todtnauberg”. 
Y es entre las grietas de su tono críp­
tico y sus enigmas que Conversación 
en las montañas extrae ese borgeano 
“orden de cosas del todo distinto” en 
el que los implicados pudieron ha­
berse entendido. •

La alquimia del tiempo 
John Banville

Alfaguara
Trad.: M. Temprano 

García 
189 páginas/ $ 24.999

Conversación en las 
montañas 

John Banville 
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Trad.: P. Gianera 
84 páginas/ $ 18.000
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Qué es el arte -y por supuesto: qué es la 
literatura-, cómo circula, cuáles son sus 
circuitos de legitimación son algunos 
de los temas de Clara y confusa, novela 
de Cynthia Rimsky (Santiago de Chile, 
1962), ganadora del último Premio He- 
rralde. La autora, que vive en Azcuéna- 
ga, provincia de Buenos Aires, desde 
hace años y es autora de una decena 
de libros, sitúa la trama en Parera, “un 
sencillo pueblo de provincia”, donde 
Salvador, que es plomero, se enamora 
de Qara, una artista que a pesar de estar 
dispuesta a todo -se cuelga de un clavo 
en una galería como si fuese ella misma 
una obra-, no tiene suerte: no vende, no 
la invitan a ferias, no es reconocida.

Como Hebe Uhart, Rimsky tiene un 
gran oído para encontrar las particula­
ridades del habla y descubrir historias 
en lo pequeño. Aquí está presente la 
idea de oficio (la plomería, las artesanías 
que se venden en la feria del pueblo) con 
relación al capricho y al azar que pare­
cen regir las modas artísticas. ¿El traba­
jo versus la celebridad? Rimsky sigue 
aquella máxima de Flannery O’Connor 
según la cual el motor de la acción es la 
personalidad del personaje. Salvador 
arma para el lector el rompecabezas de 
lo que va sucediendo. Su marca de esti­
lo, además de ese castellano a medias 
chilenoy argentino, se basa en la elipsis: 
la narración avanza sin contar todo lo 
que sucede y luego esa información se 
completa a través de, por ejemplo, una 
conversación posterior.

La novela está dividida en tres partes: 
cinco años/ cinco días/ cinco horas: es 
que para narrar la única manera es or­
denar, al menos, mínimamente, la expe­
riencia. Qara repite esta operación: divi- 
dey clasifica los cubiertos sobre la mesa 
del comedor y al hacerlo los transforma 
en pequeños objetos artísticos. Quiere 
exponer entre los artesanos en la Fies­
ta del Pastelito. Como en el epígrafe de 
la poeta Elisabeth Bishop, la novela va 
dividiéndose y multiplicándose “como 
la mala hierba” -va del arte, a las largas 
conversaciones de los plomeros en el bar 
Platón o al llanto de un perro inexisten­
te- solo que aquí, esa hierba viene a agi­
tar un poco el avispero de la literatura. El 
narrador es un incomprendido: cuando 
presenta las irregularidades del gremio, 
piensa que sus colegas lo han entendido. 
Sin embargo, todo se embrolla y queda 
en medio de una multitud, abriéndose 
paso entre un juez y una crítica de arte, 
en un giro hacia la comedia de enredos. 
Claro que, en el medio, está la vida. Y así 
la novela va de lo liviano a lo grave, de lo 
grave a lo liviano.

¿Puede convivir lo claro y lo confuso? 
En palabras del protagonista: “Ser lle­
vado por lo inhabitual se convierte en 
una experiencia deliciosamente nueva 
si hago oídos sordos a la esperanza y el 
miedo”. De esto podría estar hecha la li­
teratura, esa que despabílalos sentidosy 
se construye por fuera del deber ser. Una 
novela que se lee de un tirón y que se ter­
mina solo para volver a empezarla. • 

Dos fuerzas recorren Imaginario, el 
tercer libro de cuentos de Edgardo 
Scott (Lanús, 1978). Por un lado, un 
conjunto de relatos está construido de 
manera clásica, con personajes con­
vencionales que de pronto rozan la 
extravagancia (y viceversa) y tramas 
donde se perfila el carácter irremedia­
ble de los destinos; por otro, una serie 
de historias hechas de historias, inter­
textuales y con las marcas registradas 
(explícitas) de Jorge Luis Borges, W. G. 
Sebald, Oscar Masotta, entre otros. Un 
buen ejemplo de esta serie es “Quiroga 
y la déchetterie”, “una mezcla de VTVy 
chatarrería”, según describe el narra­
dor, un emigrado argentino en Francia 
(como Scott), que objeta ciertos recur­
sos utilizados por Horacio Quiroga en 
“A la deriva”.

Los mejores cuentos de Imaginario 
-realistas, fantásticos, especulativos 
e incluso casi anecdóticos, como el 
crepuscular “Última tarde en Bellevi- 
lle”— pertenecen al primer conjunto. El 
denominador común de unos y otros 
es la escritura fronteriza de Scott, a 
veces con un estilo protocolar que 
deliberadamente raya en el absurdo, 
como pasa en “El número AFED”, en 
referencia a un hallazgo científico que 
permite predecir la fecha de muerte 
de los habitantes en el siglo XXII, y en 
“Historia del avión”, ambientado en un 
futuro próximo en el que la Argentina 
ha recuperado la soberanía de las islas 
Malvinas con el apoyo de un “consor­
cio global”. Otras veces, recurre al ta­
lante taciturno o confiado con el que 
los personajes asumen lo que les ha 
tocado en suerte (por lo general, una 
desgracia).

En “Remate”, que está dedicado a El- 
vio Gandolfo, se concilian ambas fuer­
zas. Está protagonizado por Candela 
Cáceres, una escritora de éxito comer­
cial que, para consagrarse de forma 
definitiva  como autora canónica de las 
letras argentinas (los premios, cócteles 
y entrevistas no son suficientes, obser­
va el narrador), asiste al taller literario 
de Irene Blanco, “vieja poeta depresiva, 
ludópata y maltratadora”, personaje 
que podría tener más de un parangón 
real, de unoy otro sexo. De manera dis­
creta, en este cuento como en otros se 
filtran las ideas de Scott sobre el arte 
de la ficción breve (“tal vez el cuento ya 
no aspire a ninguna sorpresa”) y el atri­
bulado ámbito literario argentino (que 
volcó en el ensayo Escritor profesional, 
una de ellas es que “la verdadera fama 
de un escritor, si sucede, será siempre 
postuma”).

La muerte, “un misterio, inocente o 
ignorante”, es protagonista transversal 
de la colección: su proximidad con los 
personajes activa las historias de prin­
cipio a fin en Imaginario, que abre con 
la aventura del sastre Franz Reichelt, 
que se arrojó desde la Torre Eiffel en 
1912, hasta la escena final de “En el sa­
natorio”, enésimo homenaje al cuento 
“El Sur”, de Borges. •

Un hombre, tendido sobre la hierba, bajo 
el sol, contempla un árbol cuyas ramas se 
mecen muy cerca de él. Entre el hombre 
y el árbol comienza a establecerse una 
conexión. “El cielo azul que ves a través 
y alrededor de esas hojas es como el pa­
pel blanco entre las letrasy las palabras”. 
El vínculo entre ambos podrá ser el del 
escritor y su obra o el de un profesor y 
su objeto de estudio. Quien contempla 
el árbol no es un pintor. Pero, ¿podría lle­
gar a serlo? ¿Cuál es el nexo especial que 
conecta al pintor con su mundo? Con la 
singular belleza con la que siempre ha 
sabido deleitar a sus lectores, John Ber­
ger (1926-2017) exploró estas cuestiones 
en los textos de Algunos pasos hacia una 
pequeña teoría de lo visible.

La tenaz lucha con los colores, que 
se resisten a desaparecer en la tela para 
engendrar auténticos cuerpos; el afán 
por pintar el espacio invisible que dota 
de unidad al cuadro; el anhelo de intro­
ducirse en las cosas para reordenarlas 
desde dentro y hacer de ellas objetos 
únicos, son sólo algunos de los rasgos 
que caracterizan el hacer del artista. 
Para Berger, ante todo, el pintor debe 
concebirse menos como creador que 
como hospedador. “Cuando la imagen 
pintada no es una copia, sino el resulta­
do de un diálogo, la cosa pintada habla, 
si nos paramos a escuchar”.

De lo que se trata, en definitiva, es de 
establecer una colaboración con las co­
sas para que ellas mismas, ejerciendo 
su “voluntad de ser vistas”, reclamen 
ser pintadas. El libro concluye con un 
poema acerca del tiempo y lo visible 
que permite adivinar la sonrisa del ar­
tista ante la pincelada final de una obra 
bien lograda. •
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“Creo que hay más fuerza vital en las na­
rraciones mitológicas que en todos los 
libros de autoayuda “, sostiene Carlos Go- 
fii-doctorenFilosofía por la Universidad 
de Barcelona- en Mitoterapia. El poder 
curativo de los mitos. Autor prolífico, Goñi 
sostiene que la ventaj a de los mitos es que 
nojuzgan ni presentan modelos a seguir 
o evitar, sino que “ensayan en la ficción lo 
que nos puede pasar en la realidad para 
que apliquemos a nuestra realidad lo que 
ocurre en la ficción”. En pocas palabras, 
que en ese reservorio de vidas extremas 
de dioses y semidioses que viene desde 
los inicios de la cultura se esconde tam­
bién una terapéutica ancestral.

Esa idea da forma doble a los capí­
tulos del libro: primero se cuenta una 
historia mítica; luego se ve cómo puede 
resultar en una enseñanza para el día a 
día contemporáneo. Los protagonistas 
provienen del mundo antiguo griego, 
aunque a veces las derivaciones se repli­
can en otras mitologías, como la historia 
de Deucalión y Pirra, que habla de un 
diluvio y un arca, prototipo que figura 
en prácticamente en todas las culturas, 
de la Biblia a los aztecas. El caos origi­
nal, Gea, Cronos -que dispara el tiem­
po- dan luego lugar a olímpicos como 
Zeus, Atenea, Afrodita, Apolo, la Medu­
sa o ícaro, pero también a protagonistas 
mucho menos conocidos -e igual de re­
veladores- como ío o Endimión.

Todas esas historias están muy bien 
contadas. El tono didácticoy la admoni­
ción al lector en segunda persona de las 
interpretaciones remedan, sin embargo 
y justamente, los textos de autoayuda, 
aunque muchas de esas entradas -de 
Medea a Antígona, de Cura a Pigma- 
lión-también resulten reveladoras. •
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x7~'nI orno Raúl Alfonsín reconoció 
( de sí mismo, tampoco Mauricio 
k I , Macri supo, pudo o quiso aprove-

-d charla enorme oportunidad que 
se presentaba con el renovado fracaso del 
kirchnerismo.

Constructor de un movimiento político 
desde las raíces de sus propias ambiciones, 
Macri primero diseñó un partido propio, 
luego demostró que podía gobernar a los 
porteños y finalmente formó una coali­
ción para pelearle el mando nacional al 
kirchnerismo.

Fracasó en retener la presidencia una 
vez que los argentinos perdieron la pacien­
cia y renovaron su fe en el populismo. Y 
volvió a fracasar en el liderazgo de la fuer­
za que el péndulo del país indicaba que de­
bía gobernar luego de Alberto Femándezy 
Cristina Kirchner. Y en eso llegó Milei.

Macri había decidido no volver a buscar 
la presidencia y ensayar, en cambio, una 
delegación tutelada del mando. Como 
Cristina. Vivió -tal cual fue- como un de­
safío a su autoridad la proyección de Ho­
racio Rodríguez Larreta y habilitó como 
competidora a Patricia Bullrich. Se supo­
nía que de esa contienda nacería el nuevo 
presidente y que el jefe de PRO influiría 
sobre el nuevo gobierno.

Siempre se descontó que el peronismo 
perdería. Era tan extendida esa convicción 
que Cristina se resignó a no poner a dedo 
a Wado de Pedro como candidato a presi­
dente y habilitar a Sergio Massa. Descon­
taba, como todos, que perdería.

Y en eso llegó Milei. Macri fue el prime­
ro de los jefes del antiguo sistema políti­
co en advertir su avance y en legitimarlo. 
Consumada la eliminación de Bullrich, se 
adelantó junto con la ahora ministra de 
Seguridad en llamar a votar contra Massa 
y en favor de Milei. Era lógico, en tanto la 
razón de ser de Cambiemos era derrotar 
al peronismo kirchnerista.

Macri también fue el primero en ofrecer 
a sus dirigentes para integrar el gabinete 
del recién llegado y fij ar las condiciones de 
una alianza. Un año después, al cabo de un 
acompañamiento legislativo que le permi­
tió al Presidente evitar que el Congreso se 
convirtiera en un arma del kirchnerismo, 
Macri se presenta poco menos que como la 
víctima de quien pretendía como socio.

Ni tanto ni tan poco. Antes que nada, 
PRO paga el precio de sus propias torpe­
zas y Milei aprovecha la oportunidad de 
captar sin mucho más esfuerzo que la pro­
pia gestión libertaria una gran parte de la 
voluntad por ahora mayoritaria de avan­
zar hacia la reducción de la inflación con 
herramientas que también sirven para ir 
contra el populismo.

De ser tan parecido en sus objetivos a los 
libertarios, al macrismo solo le quedó co-

- LA PARTE Y EL TODO -Milei-Macri: la relación difícil de una pareja despareja
Sergio Suppo
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mo valor diferencial de marcar las formas 
violentas con las que comunica y ejecuta 
sus medidas el Presidente.

No es que las formas no sean importan­
tes, pero los argentinos suelen preferir 
acortar caminoy someterse a modales au- 
toritariosy populistas, entusiasmados por 
cambios que nunca terminan de llegar.

Es parte del mismo combo de tolerancia 
argentina que en otros tiempos aceptó la 
corrupción a cara descubierta de mene- 
mistas y kirchneristas en tanto se mante­

nían la inflación baja o el consumo alto.
El “pero” que pretende condicionar las 

maneras brutales de los libertarios es por 
ahora más débil que la expectativa que 
provoca el descenso de los precios y el re­
nacimiento de la actividad económica.

Es tan grande el hartazgo por los fraca­
sos consecutivos del populismo y el gra- 
dualismo para erradicar la inflación que 
hasta se celebran la descalificacióny la vio­
lencia verbal ejercidas desde la desigual 
ventaja del poder.

No hay antídoto frente a una fuerza en 
crecimiento como no sea evitar un cho­
que con Milei. La búsqueda de un acuer­
do con él -que Macri intenta, como refleja 
su mensaje del jueves pasado- tiene por 
ahora un juego de iday vuelta que demora 
y desgasta a los aspirantes al pacto con el 
oficialismo.

Un día se ventila una operación con da­
tos que el Estado debería preservar en se­
creto y al siguiente aparece Milei diciendo 
que le encantaría una alianza con Macri. 
¿En qué condiciones? ¿Qué cuota tendrían 
los socios del Gobierno en el reparto de 
candidaturas?

Esas preguntas no tienen respuesta y 
posiblemente no las tengan nunca porque 
por ahora predomina entre los libertarios 
la decisión de sustentarse por sí mismos, 
sin amigos de la “casta”, una representa­
ción legislativa de senadores y diputados 
incondicionales.

Sin esperar a que Milei tome la decisión 
final sobre si tendrá aliados o embestirá 
a todos con un ejército propio, el resto de 
la política huye hacia refugios tales como 
las elecciones desdobladas. Desde Jorge 
Macri hasta Axel Kicillof, todos buscan es­
cenarios propios supuestamente ajenos al 
resultado de la elección nacional del tercer 
domingo de octubre.

Es una forma de decirle a Milei que 
mientras no se meta en los feudos locales 
tendrá disponible un resultado positivo en 
las elecciones de medio término.

El adelantamiento del calendario pre­
cipita las decisiones. Milei podría estirar 
hasta mitad de año el juego de aliados o 
cuenta propia, pero tendrá que definir an­
tes del final del verano qué hará con la elec­
ción en la ciudad de Buenos Aires.

¿Fue una buena decisión de los Macri 
medir por adelantado la gestión munici­
pal? No hay garantías para una adminis­
tración que no parece contar con el reco­
nocimiento vecinal de otros gobiernos de 
PRO en la capital del país.

También fugarán hacia adelante radica­
les como Maximiliano Pullaro, goberna­
dor de Santa Fe, en busca de una reforma 
constitucional que habilite la reelección. 
Lo mismo que Gustavo Valdés, que trata 
de poner a un dirigente propio en la gober­
nación de Corrientes.

Kicillof no oculta que quiere evitar com­
petir con Milei, a la vez que apuesta a expo­
ner a Cristina Kirchner en una confronta­
ción directa con el oficialismo.

No todos esos intentos son una garantía 
de éxito. Reflejan que el viejo sistema quie­
re evitar en todo lo posible a Milei como 
adversario.

Tampoco el Presidente tiene asegurado 
el festejo. Siempre es bueno recordar que 
gobierna la Argentina. •
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