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§u trilogía M, sobre 
Benito Mussolini, se 
vendió en millones de 
ejemplares en el mun
do entero. Pero el ita
liano Antonio Scurati 
es mucho más que un 

célebre autor. Encarnizado defensor 
de lademocraciaydelalibertaddeex
presión, ejemplo perfecto del escritor 
comprometido, su reflexión sobre los 
peligros de los actuales populismos, 
herederos directos, “pero diferentes”, 
del fascismo del 1900, constituye un 
ejemplo de lucidez.

Nacido en1969en Nápoles, Scurati 
es profesor en la Universidad Libre de 
Lenguas y de Comunicación (IULM) 
de Milán. Cronista en el periódico 
Corriere della Sera, sus aceradas crí
ticas políticas le valieron en abril ser 
censurado en la RAI por el gobierno 
de Giorgia Meloni. Sus obras, tradu
cidas en numerosos idiomas, baten 
récords de ventas. En 2019 ganó el cé
lebre premio Strega por su historia 
novelada M. Ilfiglio del secolo (M., el 
hijo del siglo). Y en 2022, fue su libro 
M. L’uomo della prowidenza (M. El 
hombre de la providencia) que recibió 
el premio al libro europeo.

En 2023, Scurati publicó una 
pequeña obra, Fascismo y populis
mo. Mussolini hoy, donde analiza 
lo que podría llamarse “la génesis” 
del populismo actual inventado, tal 
vez sin proponérselo, por Benito 
Mussolini. Para el escritor italiano, 
Mussolini es el arquetipo de todos 
los líderes populistas que vinieron 
después. En la actualidad, lo que 
prima son los aspectos populistas 
de aquel liderazgo, ya sin la violen
cia física que -hace un siglo- era la 
esencia consustancial del fascismo 
original.

Continúa en la página 2
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ENTREVISTA — por Luisa Corradini

¿Por qué lo entrevistamos?Porque es un novelista que ha estudiado en profundidad los ecos del fascismo en la política actual

Antonio Scurati*«Mussolini es el primer arquetipo de todos los líderes populistas posteriores»
El escritor italiano, autor de una exitosa serie de novelas sobre el Duce, sostiene que el populismo actual no se inspira en la violencia del fascismo histórico, pero sí en su política del miedo y sus manipulaciones
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VIENE DE TAPA

ara Scurati, los nuevos populismos sobera- 
nistas basan su poder en una “política del 
miedo” -opuesta a una política de la esperan
za-, y con ella buscan la identificación con su 
base electoral. También alimentan la idea de 
que la vida moderna no es tan compleja co
mo suponen las élites políticas, burocráticas, 
científicas o literarias.
-En Fascismo y populismo escribe que los 
movimientos, los partidos y sobre todo 
los líderes políticos que hoy desafían la 
democracia no descienden del Mussoli- 
ni fascista sino del Mussolini populista. 
¿Cuáles son las diferencias entre aque
llas dos caras?
-Mussolini no solo fue el fundador del fas
cismo, sino también el primer arquetipo de 
todos los líderes populistas posteriores. La 
diferencia entre los dos aspectos del mismo 
fenómeno radica principalmente en la vio
lencia. El fascismo propiamente dicho no 
puede separarse de la violencia física. Tan
to la violencia homicida como la violencia 
extrajudicial. La violencia física es, en cierta 
medida, la esencia misma del fascismo. El 
fascismo no es originalmente una doctrina 
política, no tiene articulación teórica; de 
hecho la desprecia, es una praxis. Antepo
ne la acción a cualquier teoría, a cualquier 
reflexión, a cualquier programa político. La 
acción es violencia; la esencia del fascismo 
es el “escuadrismo” (NDA: designa las accio
nes violentas llevadas a cabo por grupos de 
fascistas armados). Es la identificación ple
na entre militante de partido y miembro de 
una milicia armada, paramilitar, que luego, 
desgraciadamente, hizo escuela en Europa 
y en todo el mundo. No encontramos esta ca
racterística del fascismo en los movimientos 
populistas soberanistas actuales.
-Usted desconfía de la palabra fascista 
para hablar de los populistas actuales...
-Pero no porque sea políticamente inco
rrecto, sino porque nos hace pensar en un 
retorno del fascismo en su forma histórica. 
Estamos mirando en la dirección equivoca
da. La democracia liberal ya está amenazada 
sin que haya un retorno de aquel fascismo. 
Esa es la diferencia. Pero hay al mismo tiem
po similitudes. Hay una herencia de popu
lismo mussoliniano en un populismo algo 
distinto.
-¿Cuáles son las características de esta 
segunda cara mussoliniana, que, según 
usted, podemos encontrar en todos los 
movimientos populistas actuales?
-Identifico cinco características principales 
que se encuentran en todos los populistas, 
incluso en figuras, en áreas y en movimientos 
que son históricamente alejados, extraños al 
fascismo. Pensemos en Trump. Este hombre 
desciende de una cultura política diferente... 
En realidad, no desciende de ninguna cultu
ra política. Y sin embargo manifiesta en for
ma sorprendente y consciente una similitud 
con ciertos aspectos del mussolinismo. La 
primera característica de esas reglas reside 
en afirmar “yo soy el pueblo” y “el pueblo soy 
yo”. Obviamente infundado, porque ningún 
líder puede tener el consentimiento de todo 
el pueblo. Pero esto es totalmente ignorado 
por la gente que sigue al líder. Esa presunta 
identificación del pueblo con el líder llega a 
una especie de encarnación de la voluntad 
del pueblo en la persona física, en el cuerpo 
del líder. Por eso el líder populista pone el 
cuerpo en el centro. Mussolini fue el primer 
líder que puso al cuerpo en el centro de la 
escena política, con sus gestos excesivos 
y su fisicidad en general. Esta suposición 

de que el pueblo sería el líder tiene graves 
consecuencias para la democracia porque, 
en primer lugar, el que disiente, es decir, el 
portador de un saber o de una posición que 
no coincide con la del líder -por ejemplo, un 
saber científico, tecnológico, burocrático o 
literario- es calificado por el populismo co
mo extraño al pueblo, como disidente, como 
perteneciente a “la casta”. Es tratado siem
pre como el outsider del pueblo y por lo tanto 
debe ser silenciado, acallado, eliminado físi
camente en el caso del fascismo histórico, o 
despreciado, culpabilizado, censurado, sin 
que esto plantee ningún problema moral. 
La segunda característica es el ataque re
tórico a las instituciones y, en particular, al 
Parlamento, presentado como una institu
ción vieja, inepta, corrupta y decrépita. ¿Por 
qué? Porque si el líder populista es el pue
blo y el pueblo es él, el Parlamento, que es el 
equivalente institucional de la pluralidad de 
una sociedad, negada esa pluralidad, queda 
totalmente desacreditado. Esta es una cons
tante en todos los movimientos populistas, 
de ayer y de hoy, de derecha o de izquierda.
-¿Y las otras características?
-Muy brevemente, las otras son que el líder 
populista opera una brutal simplificación de 
la vida moderna. Mussolini fue el primero 
que intuyó la enorme opresión que provoca 
en la gente común la inmensa complejidad 
de la vida moderna. Por eso, la propaganda 
populista insiste en que la realidad no es tan 
compleja como la presentan los viejos libe
rales que defienden la representación par
lamentaria, o los socialistas con su doctrina 
marxista. No. Todo se reduce a un solo pro
blema: un enemigo. No es un enemigo con el 
que se discute, se disiente o se debate. Es un 
enemigo que hay que abatir. En Europa son 
los inmigrantes, o los burócratas de Bruse
las. En Estados Unidos, los latinoamericanos. 
Siempre hay un “extranjero”.
-Usted también habla del reemplazo de 
una política de la esperanza por una del 
miedo...
-Exacto. Este movimiento trae consigo otro, 
que a una política de la esperanza, de la cual 
venía Mussolini en su pasado socialista, se la 
sustituye por una política del miedo. Mien
tras que los partidos progresistas fueron 
partidos que intentaban suscitar esperanza 
en sus electorados -tarea mucho más difícil 
que despertar el miedo-, los partidos popu
listas y soberanistas trabajan sobre el miedo. 
Operan una estrategia del miedo, alimentan 
los que ya son inherentes a los electores ac
tuales, especialmente en este momento en 
que no hay confianza en el futuro. Después, 
el siguiente movimiento es transformar el 
miedo en odio. El miedo es un sentimiento 
pasivo, introvertido, mientras que el odio es 
una pasión activa, extrovertida, euforizante, 
como el amor. Después de sembrar el miedo, 
el líder populista dice: “No te limites a tener 
miedo, odia”. Ahí tus problemas se reducen 
a solo uno: un enemigo, un invasor. Digamos 
que estos son los riesgos fundamentales del 
populismo soberanista.
-Dice que sería un error tomar por ridí
culos los aspectos físicos que adoptan, 
por ejemplo, Vladimir Putin o incluso 
Javier Milei con su motosierra, porque 
son imprescindibles para que el populis
ta establezca una relación de identifica
ción con las masas. ¿Cree que Mussolini 
era consciente de esto?
-Mussolini no tenía la capacidad teórica pa
ra saberlo. Nunca dejó escritos sobre la cues
tión. Pero, como decía de sí mismo, tenía una 
intuición política formidable. Incluso en el 
período de la decadencia, del derrumbe, del 
desastre, siempre se quejó de no haber con
fiado lo suficiente en sus propios instintos. 
Y, por otro lado, en los años del ascenso, de la 
conquista del poder, solía decir de sí mismo: 
“Soy como los animales, como las bestias, 
siento que se acerca la hora, la huelo”. Tenía 
esa formidable intuición política que es una 
forma de inteligencia, a menudo cínica, que 
lo llevó a comprender antes que todos los 
demás en qué se convertiría la política en la 
era de las masas, que estaba entonces en su 
comienzo y hoy está en su fase madura.
-¿Qué otra característica del populismo 
entendió intuitivamente?
-La otra característica del populismo que en
tendió fue que las masas en el futuro serían 
gobernadas por un líder capaz de dirigirlas, 
no precediéndolas sino siguiéndolas, quedán
dose un paso detrás de ellas. Es un liderazgo 

Un novelista 
comprometido

I Antonio Scurati nació en 
Nápoles, Italia, en 1969 y es 
profesor de literatura 
comparada y escritura 
creativa en la Universidad de 
Milán.

I Escritor comprometido, es 
autor de una exitosa saga 
sobre Benito Mussolinil que 
ya lleva cuatro entregas: M. II 
figlio del secolo (2018), M. 
L'uomo della prowidenza 
(2020), M. Gli ultimigiorni 
dell'Europa (2022) y M. Lora 
del destino (2024). El quinto y 
último tomo se publicará en 
mayo de este año.

I Con la primera novela de la 
serie obtuvo el prestigioso 
Premio Strega. También se 
convirtió en producción 
televisiva. El conjunto de 
libros, un éxito de ventas, fue 
traducido a cuarenta 
idiomas.

I Otras de sus novelas son II 
rumore sordo della battaglia 
(2002), II bambino che 
sognava la fine del mondo 
(2009) e II tempo migliore 
della nostra vita (2015).

I También ha dedicado 
ensayos a diversos temas 
literarios. En Fascismo y 
populismo (2023) exploró 
históricamente las raíces y 
los alcances de la figura de 
Mussolini.

I Es un activo colaborador en 
medios gráficos y sus 
artículos aparecen con 
frecuencia en II Corriere 
della Sera, La Stampa e 
Internazionale.

La democracia no es un don de la naturaleza. Es una conquista reciente, parcial. La democracia es siempre una lucha por la democracia"
paradójico, liderar siguiendo. Esto significa 
que el liderazgo populista no busca elevar al 
pueblo hacia metas, quizás ideales y lejanas, 
de orden estratégico y que escapan a la vista 
del pueblo, sino de acuerdo con los estados de 
ánimo de ese pueblo. Se queda un paso atrás 
para comprender sus estados de ánimo, sus 
humores, que son más bien malhumores, 
su descontento, su sentido de derrota, de 
traición, su resentimiento, su melancolía de 
la historia, sus miedos. Pero volviendo a la 
importancia del aspecto físico. Ridiculizar 
el aspecto a veces lamentable de esos líderes 
es un error. En Mussolini, también se vio un 
ideal de virilidad, con ese cuerpo vigoroso... 
Pero ese no es necesariamente el caso de otros 
líderes populistas. Yo no incluiría a Putin, 
por ejemplo, porque viene de una tradición 
política y cultural que nunca conoció la de
mocracia. Pero tomemos un personaje como 
Javier Milei o Donald Trump, que son líderes 
democráticos. Los que creen en la democra
cia liberal cometen el error de subestimar a 
los Milei, con ese corte de pelo esperpéntico 
y su ridicula motosierra. O a Trump, con ese 
peinado absurdo, vulgar tanto en su forma 
de moverse como en sus ideas y en sus prác
ticas. Pensamos que son defectos, pero for

man parte de una estrategia de fusión con su 
base electoral. Porque su misma tosquedad, 
su vulgaridad, incluso su fealdad, potencia 
esa proximidad. No exigen a sus seguidores 
que mejoren, que aspiren a lo bueno, que se 
eleven. Solo hay una especie de indulgencia 
plenaria para cualquier defecto o vicio de su 
pueblo.
—¿Podría decirse que hoy hay un neofas
cismo diferente, un nuevo populismo 
“elitista” al estilo Berlusconi o Trump, 
el hombre de éxito, representante de la 
casta, e incluso uno “blando” como el de 
Meloni, o es lo mismo?
—Insisto en que no es útil utilizar la palabra 
fascismo porque no permite una compren
sión del peligro que corre la democracia. Hay 
que entender que la democracia ya está en 
peligro. Georgia Meloni y su gente, así como 
Javier Milei o Donald Trump ya gobiernan 
Italia, Estados Unidos y la Argentina. Y go
biernan habiendo sido elegidos democráti
camente. Pero esta vez es en la forma actual 
de un populismo soberanista que no es la 
del fascismo histórico. Debemos dejar de 
esperar un futuro en el que volverá la dicta
dura, los militares, los asesinos políticos, los 
Estados que encarcelan miles de disidentes. 
Todo eso probablemente no volverá. Pero la 
democracia está en peligro y ese peligro lo 
representan los que han sido elegidos demo
cráticamente.
-¿Cómo explicar, en todo caso, la fascina
ción que ejercen estos personajes sobre 
el mundo liberal? La semana pasada, 
The Economist, que lo entrevistó, afirma 
que el presidente argentino viene de un 
horizonte diferente al de Trump o al del 
húngaro Viktor Orban. ¿Cómo interpre
ta esa percepción?
-No conozco la entrevista, pero no me sor
prende tanto porque es exactamente lo que 
sucedió hace cien años con el fascismo histó
rico. Esta es otra analogía entre nosotros y el 
fascismo histórico. La subestimación del pe
ligro fascista de parte de las clases dirigentes 
liberales hace cien años es uno de los aspectos 
más desconcertantes de aquella época. Esa 
subestimación es una constante histórica. Lo 
hemos visto de manera clamorosa en Italia 
después de la victoria de Georgia Meloni en 
las últimas elecciones. De inmediato se des
encadenó un proceso de normalización por 
parte de los que deberían ser los representan
tes, los depositarios de los principios y tra
diciones liberales, los moderados. También 
existe este poderoso rechazo, esa repulsión 
de la élite que es una de las características 
fundamentales del populismo de ayer, y que 
es un fenómeno de trascendencia histórica. 
Los populistas lo saben y lo usan. El líder fo
menta ese proceso de rechazo de la élite, de la 
casta. Sabe que la gente se siente justamente 
traicionada. Debo decir que el caso de Milei, 
que no conozco tan íntimamente, es muy 
interesante. Porque para mí es un represen
tante de una élite del conocimiento, un eco
nomista. Sin embargo, en la forma en que se 
comporta, en sus gestos, en su lenguaje, borra 
deliberadamente esa eventual connotación 
científica.
-Usted sostiene que la única solución pa
ra combatir este populismo es la defensa 
de la democracia. Pero ¿cómo desmon
tar esa retórica?
-Obviamente no tengo una receta. Mi tra
bajo como escritor es el de tratar de renovar 
la narrativa de la democracia y del antifas
cismo, sobre todo en lo que concierne a Eu
ropa. Debemos encontrar una renovación 
para defender el legado del antifascismo 
democrático. No podemos permanecer en 
posiciones conservadoras, en el plano de 
la narración. Creo que debemos hacer el 
enorme esfuerzo de redescubrir políticas 
de esperanza. Toda política progresista gira 
en torno al principio de la esperanza, debe 
lograr convencer a la gente de que la vida de 
sus hijos aún puede ser mejor que la vida de 
sus padres. Ahora bien, ¿cómo hacerlo? No 
es fácil, es muy difícil.
-¿Es optimista o más bien pesimista?
-Como decía un gran intelectual antifascis
ta italiano, “el pesimismo de la razón es el 
optimismo de la voluntad”. Debemos com
prender que la democracia no es un don de 
la naturaleza. Es una conquista histórica 
reciente, parcial, que pocos países han ex
perimentado. Esto hay que entenderlo: la 
democracia es siempre una lucha por la 
democracia. •
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— MIRADAS -
Contra Amazon-. 

dime lo que 
pregonas...

María José Rodríguez Murguiondo
LA NACION

1 r a lógica, el sentido común, la coherencia por lo 
general indican que si uno está en contra de algo 

। precisamente por esa razón se abstiene de incu- 
J—1—1 rrir en aquello con lo que está en desacuerdo. En 
el mundo de la literatura, como en todos los demás mun
dos, abundan las contradicciones, las inconsistencias y, 
también, la hipocresía. Y no hay plato más sabroso que 
descubrir a los grandes popes de las letras y la intelectua
lidad cayendo en el consabido “dime lo que pregonas y te 
diré de lo que careces”.

En 2017, Jorge Camón, escritor y crítico literario espa
ñol, publicó en la revista Jot Down “Contra Amazon: siete 
razones/un manifiesto”. En este artículo tajantemente ex
pone las razones por las cuales está en contra de la tienda 
Online de libros de Jeff Bezos, una especie de monstruo 
demoníaco creado no solo para destruir librerías, sino 
también para lavar los cerebros délos lectores, quienes a 
causa de los algoritmos pierden el criterio propio para se
leccionar qué quieren leer. Afirma que la consecuencia de 
esto es que Amazon ha alteradoy violentado la relación de 
los lectores con los libros. Tan enorme fue la repercusión 
de este artículo que en 2019 su autor decidió incluirlo en 
un libro de ensayos, entrevistas y recopilaciones de tex
tos ya publicados. Y lo tituló Con ira Amazon, sin duda un 
dardo venenoso certero si de vender se trata. Uno puede 
o no estar de acuerdo con el manifiesto de Camón, pero, 
como toda opinión, es más que respetable. Hasta aquí, 
nada reprochable.

Sin embargo, las contradicciones antes mencionadas 
cobran dimensiones iguales o superiores a los males que 
supuestamente genera la vilipendiada librería online al 
descubrir que Camón, como él mismo reconoce en su li
bro, no solo compra productos en Amazon, sino que tam
bién vende su libro para Kindle y en pasta blanda. Es de
cir que no solo ha traicionado sus principios al vender su 
obra contra Amazon precisamente en Amazon, sino que 
además ha echado por tierra su férreo adoctrinamiento 
en defensa de las librerías físicas que hace en su excelente 
libro titulado Libreríasyen muchos otros textos de su au- 
toríay en los imperdibles documentales sobre importantes 
librerías de grandes ciudades del mundo que se pueden ver 
enhttps://caixaforumplus.org/c/booklovers.

Días atrás, navegando por el mundo de los libros de 
Amazon, recordé esta contradicción en lo que proclama 
el manifiesto, que ya tiene unos cinco años, y decidí buscar 
si su autor seguía vendiendo su libro en la plataforma o si 
había desistido de monetizarlo en tal deshonroso merca
do. Hete aquí que no solo descubrí que su obra sigue firme 
allí, sino que además, gracias probablemente al algorit
mo, me apareció alguien que había recogido el guante ante 
tan tentadora inconsistencia servida en bandeja. Antonio 
Robinhood, en diciembre de 2020, le ha respondido en su 
libro Defensa de Amazon (empresa de Jeff Bezos): respuesta 
al manifiesto  contra Amazon de Jorge Carrión, que se ofrece 
en Amazon tanto en versión digital como impresa. Este 
Robinhood de las víctimas de los deslices de la intelectua
lidad literaria confronta, critica y cuestiona con enjundia 
y respeto una por una las siete razones por las cuales no 
coincide con el manifiesto.

Este jugoso duelo se sustenta también en un altanero 
desafío que Carrión plantea en la “Nota del Autor” de Con
tra Amazon: “¿En qué bando estás?”. Suena a una impe
riosa exigencia de toma de posición, como si no existiera 
la posibilidad de no estar del todo ni a favor ni en contra, 
cuando en realidad se puede perfectamente ser un lector 
anfibio que se desplaza del papel a lo digital según las cir
cunstancias. Hay libros inhallables que solo se consiguen 
en canales digitales. Una enciclopedia, textos técnicos o 
científicos, y demás, son hasta de más fácil consulta en 
versión online. Si de leer en el idioma original se trata, el 
acceso a libros importados es sumamente escaso. Todo 
esto y mucho más no excluye el placer de visitar las libre
rías y de tener los libros en la biblioteca. Convivir con li
bros físicos y digitales no nos convierte en infieles herejes, 
dignos de morir quemados en la hoguera, sino en sabios 
y astutos lectores dispuestos a ampliar nuestro espectro 
de acercamiento a los textos. •

El progresista Justin Trudeau, al anunciar su renuncia como primer ministro de Canadá

EL MUNDO —El modelo canadiense de la batalla cultural, un espejo para la ArgentinaPierre Poilievre, candidato a reemplazar al progresista Justin Trudeau, recuerda a Milei en sus ideas, aunque prescinde de la violencia verbal y la búsqueda de un enemigo
Gonzalo Garcés
PARA LA NACION

1 i i ue una semana inten- 
। sa para los que piensan 

P (yo estoy entre ellos)
J—L que vivimos un cambio 
de época mayor. En pocos días 
Donald Trump avisó que usaría 
todos los medios, sin excluir la 
fuerza, para anexar Groenlan
dia; Mark Zuckerberg declaró 
que Facebook abandonaba la 
corrección política, y el símbo
lo por excelencia de la izquierda 
woke, el primer ministro cana
diense Justin Trudeau, anunció 
su renuncia. Quiero detenerme 
en esto último, porque Canadá 
se parece en muchos aspectos a 
la Argentina y porque el sucesor 
probable de Trudeau, el conser
vador Pierre Poilievre, tiene un 
discurso que, con toda proba
bilidad, está llamado a tener un 
peso importante en lo que se ha

dado en llamar la batalla cultural.
Pero antes repasemos la si

tuación. La batalla cultural es el 
surgimiento, en todo Occidente 
y después de treinta años de he
gemonía cultural de la izquier
da, de un nuevo discurso de de
recha: seguro de sí mismo, lleno 
de certidumbre moral, agresivo. 
Este discurso reivindica la fa
milia tradicional, la civilización 
judeocristiana, el gobierno li
mitado y la libertad; pero no lo 
sostienen, como pasaba hace un 
siglo, hombres de ojos cansados 
que se afanan en preservar un 
orden establecido, sino jóvenes 
que descubrieron esas cosas co
mo antídoto o vía de escape de un 
orden que los oprime. Me refiero 
al orden en el que corporaciones 
como Disney, Morgan Chase o Fa
cebook moralizan sobre la raza

o el género mientras los salarios 
no alcanzan para vivir, donde los 
varones y los blancos son culpa
bles por el solo hecho de serlo y 
donde, en lugar de los sueños, las 
ambiciones o el espíritu de aven
tura que pudieron tener otras 
generaciones, los jóvenes tienen 
que conformarse con el proyec
to gris de reducir la actividad hu
mana para preservar el planeta y, 
para cortar el mal de raíz, reducir 
directamente el número de seres 
humanos que lo habita.

La batalla cultural tiene sus 
momentos bisagra y sus prota
gonistas. 2020 fue el año en que 
murió George Floyd asfixiado 
por un policía y el movimien
to Black Lives Matter empezó 
a abordar a personas blancas 
que almorzaban en restauran
tes para exigirles que pusieran

enhttps://caixaforumplus.org/c/booklovers
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una rodilla en tierra o les besa
ran los zapatos como compensa
ción por vivir en un capitalismo 
construido, según ellos, sobre el 
racismo sistémico (y la mayoría 
cumplió con esos requerimien
tos). Fue el año en que nadie 
se sonrojaba por decir que las 
matemáticas eran patriarcales 
o que, para un hombre hetero
sexual, no sentirse atraído por 
una mujer con pene era un acto 
de discriminación y violencia. 
Fue el año en que poner en duda 
la utilidad de las cuarentenas o 
especular que el Covid-19 podía 
ser un virus sintético escapado 
de un laboratorio en Wuhan po
día acarrear la muerte social. 
Fue también, en la Argentina, 
el año en que el “Estado presen
te” pasó a significar que la gente 
común cumplía arresto domici
liario mientras las élites celebra
ban fiestas. Por este motivo, la re
belión contra ese estado de cosas 
es, en parte, una rebelión contra 
los especialistas de toda clase. 
Las autoridades científicas nos 
traicionaron tanto como las au
toridades políticas; de ahí cierto 
sesgo populista y antiintelectual 
que existe en la batalla cultural y 
que, aunque justificado y en va
rios aspectos saludable, acarrea 
sus propios problemas.

Lo cierto es que, si 2020 puede 
considerarse el apogeo de la iz
quierda woke, lo que siguió fue el 
declive. En 2022 Elon Musk com
pró Twitter y dio fin al dominio de 
la corrección política sobre la red 
social más extendida del mun
do. En 2023 la Argentina eligió al 
primer presidente libertario de 
la historia, que se convirtió de la 
noche a la mañana en un referen
te global. En 2024, con el regreso 
de Donald Trump a la presiden
cia de Estados Unidos, la marea 
definitivamente cambió, tanto en 
el plano político como en la cul
tura. Tal vez era inevitable que 
la batalla cultural (como señaló

un tuitero anónimo) “se pusiera 
rara”. Quiso decir que la agresivi
dad que, en un principio, pareció 
inevitable y hasta necesaria fren
te al dominio opresivo del discur
so woke, últimamente ocurre que 
se pase dos o tres pueblos, como 
dicen los españoles, en el camino 
a una hegemonía tan autoritaria 
como la que vino a derrumbar. En 
la Argentina, las huestes mileís- 
tas pasaron de negar (con toda 
razón) la superioridad moral de 
la izquierda a tratar (con menos 
razón) de “zurdo de mierda” a to
do aquel que ofrezca al gobierno 
actual algo menos que lealtad 
incondicional. En Estados Uni
dos, Trump pasó de revindicar 
saludablemente el orgullo y los 
intereses americanos a sugerir 
que podría anexar Groenlandia 
y el canal de Panamá y convertir a 
Canadá en el estado número 51.

Esto nos lleva de vuelta a la re
nuncia de Trudeau y el ascenso 
de Pierre Poilievre. Sí, es pro
bable que los dichos de Trump 
sobre Canadá sean una última 
burla a quien fue la cara joven y 
petulante de la hegemonía woke 
cuando esta parecía imparable, y 
que ahora deja el poder con una 
impopularidad descomunal; pe
ro puede que su sucesor no solo 
defienda a su país de cualquier 
ambición imperial, seria o en bro
ma, sino que represente además 
una alternativa crecientemente 
atractiva al estilo de Trump en la 
batalla cultural. Porque Poilievre 
es parte del cambio, pero de otra 
manera. Trump (al igual que Mi
lei) es un político agonal: constru
yó su figura política en el enfren
tamiento contra otros políticos 
y, en general, contra la sensibili
dad de izquierda. Es más: pode
mos decir que la hegemonía woke 
resultó (o mejor dicho resulta, 
porque le queda mucho poder) 
de un momento de la psicología 
colectiva en que la cualidad de 
la empatia creció fuera de toda 
proporción y fue instrumentali- 
zada por algunos en un proyecto 
de control totalitario. “Empatia 
suicida” es el nombre que le da 
otro actor relevante en la batalla 
cultural, el ensayista canadiense 
Gad Saad. Y bien: en ese contex
to resultó un soplo de aire fresco 
la ostentosa falta de empatia de 
Trump. Gusta porque es burlón, 
porque es indiferente, porque 
no parece conocer la culpa, y eso 
es atractivo en un contexto don
de nadie, por mucho tiempo, se 
atrevió a desafiar la culpabilidad 
obligatoria que reclamaban las 
Greta Thunberg de este mundo, 
así como gusta Milei cuando gri
ta sin culpa contra los zurdos, 
los ensobrados, los degenerados 
fiscales.

Poilievre es diferente en la for
ma y en el fondo. Este hijo adop
tivo de dos maestros de escuela, 
que creció en un hogar modesto 
y se convirtió, a los cuarentay tres 
años, en el primer líder autode
nominado populista del Partido 
Conservador, pinta un cuadro de 
los desmadres dejados por la iz
quierda no tan diferente del que 
pinta en la Argentina Milei: un 
país con descomunales recursos 
naturales (tanto Canadá como 
la Argentina tienen el potencial 
para ser exportadores netos de 
energía al mundo entero) que 
languidecen porque el Estado 
no permite que las empresas 
privadas hagan su trabajo; un 
país donde los jóvenes no pue
den ni pensar en comprarse una 
vivienda, no importa cuán duro 
trabajen, y por lo tanto poster
gan o descartan formar familias. 
“Cuando sos joven querés partir a 
la aventura”, dice con voz profun
da y afable Poilievre, “hacerte in
dependiente y encontrar un pro
pósito. Hace treinta años, los so
cialistas les dijeron a los jóvenes: 
vótennos y nunca tendrán que

crecer, nosotros les daremos to
do servido. Esto fue popular por 
un tiempo en el mundo occiden
tal, pero se dieron cuenta de que 
era una distopía; que la ayuda del 
Estado era apenas el lado soleado 
del control”.

Ideas parecidas se pueden en
contrar en los discursos de Milei 
o de intelectuales afines como 
Agustín Laje; pero, aparte del to
no reposado y amable de Poilie
vre, vale notar que el foco no es
tá puesto en el enemigo, sino en 
los beneficiarios de la libertad. 
Y esto es especialmente notable 
porque la frustración que trae a 
Poilievre al poder se parece tam
bién a la que convirtió a Milei en 
presidente. Como la Argentina 
kirchnerista, aunque por cierto 
a otra escala, el Canadá de Tru
deau se percibe como un país 
dominado por la burocracia, la 
violencia en las calles, la corrup- 
cióny la inflación. También es un 
país que recuerda haber sido rico 
(la Argentina hace un siglo, Cana
dá hasta hace apenas diez años) 
y que se descubre pobre: si has
ta 2010 Canadá tenía un PBI per 
cápita comparable al de Estados 
Unidos, en la actualidad Ontario, 
la provincia más rica de Canadá, 
es más pobre que Mississipi, el 
estado más pobre de Estados 
Unidos.

Pero, de nuevo, el tono del po
pulista Poilievre es diferente del 
tono del populista Milei. Así, por 
ejemplo, cuando habla de la infla
ción, coincide con su par argen
tino en que es el más inmoral de 
los impuestos, pero pone una vez 
más el foco en las personas: “La 
inflación castiga a los que tratan 
de ahorrar y ser responsables, y 
de esa forma vuelve imposible ser 
responsable; porque si te negás a 
jugar el juego inflacionario, que 
es tomar prestado para comprar 
cosas que no podés permitirte, 
alguien más lo hará, y vos no ten
drás nada. Además, es inmoral 
porque les saca a los pobres, que 
no pueden protegerse de la infla
ción comprando oro, propieda
des o relojes, y transfiere valor a 
los más ricos”. En párrafos como 
este se va perfilando el protago
nista del Canadá que imagina 
Poilievre: responsable, con pro
yectos de largo plazo, capaz de 
asumir riesgos, autónomo, libre. 
Y de nuevo, hay una diferencia su
til (o no tan sutil) entre un discur
so político construido en función 
de los enemigos y uno construido 
en función de sus héroes.

Es tanta la similitud entre los 
planes de Poilievre y los que vie
ne instrumentando Milei que el 
primero anunció que frenaría la 
obra pública y las transferencias 
federales a provincias y munici
pios hasta que estos reduzcan el 
tamaño de sus burocracias. Al 
igual que Milei, Poilievre quiere 
hacer de Canadá un centro de de
sarrollo de criptomonedas e inte
ligencia artificial, aprovechando 
la abundancia de energía (que la 
IA consume en grandes canti
dades) y las bajas temperaturas, 
respectivamente, del norte de 
Canadá y de la Patagonia. Las si
militudes siguen y por eso mis
mo resaltan lo que podríamos 
llamar el “modelo canadiense” 
de la batalla cultural: un regreso 
a la serenidad y la buena educa
ción, y lo más importante, pres
cindir de la política basada en 
la construcción de un enemigo, 
ese rasgo inconfundiblemente 
populista de la nueva derecha, 
para enfocarse en la figura po
sitiva del ciudadano libre. Como 
especular no cuesta nada, nada 
cuesta tampoco imaginar que, si 
las políticas económicas de Milei 
triunfan, llegará un momento en 
que los argentinos se cansen de la 
violencia verbal y busquen lide
razgos más cercanos al de Pierre 
Poilievre. •

- OPINIÓN —En América Latina, China tiene pendiente una disculpaPekín busca olvidar viejas intromisiones del maoísmo, como es el caso en Perú con Sendero Luminoso
Carmen Grau Vila

n noviembre de 2016 Li
ma recibió, como el año 
pasado, la cumbre del 
Foro de Cooperación 

Económica Asia-Pacífico (APEC). 
Xi Jinping, Putin y Abe Shinzo 
llegaron del otro lado del Pacífi
co, mientras Barack Obama se 
despedía para dar paso a Donald 
Trump. En un domingo sin tráfi
co, acabadas las reuniones de alto 
nivel, una comitiva oficial china 
entró en la Biblioteca Nacional de 
Perú. Traía un millar de libros.

Una donación de China a Perú 
para celebrar el feliz encuentro de 
dos “civilizaciones milenarias”. 
Autoridades peruanas y chinas 
inauguraron así el primer Centro 
de Libros Chinos de América La
tina. En la entrada se apilaron de
cenas de copias de un libro con el 
rostro de Xi y sus discursos, obse
quio para los participantes. Como 
en la época maoísta, el engranaje 
propagandístico y el culto al líder 
de la China del siglo XXI también 
atraviesa fronteras.

Un millar de libros que, sin em
bargo, no cuenta la herencia que 
dejó el maoísmo en el Perú. Pare
ció como que Perú nunca hubie
se conocido un libro chino y que 
China no hubiese roto nunca un 
plato, cuando la influencia revolu
cionaria del Libro rojo de Mao Ze- 
dong-fundador  y gran timonel de 
la República Popular China desde 
1949- en la sierra peruana fue la 
chispa que prendió al grupo terro
rista Sendero Luminoso.

¿Se olvida China que fue un pe
ruano, en los años sesenta, uno de 
sus discípulos más aplicados en 
ideología maoísta y tácticas mi
litares? El propio Abimael Guz- 
mán, cabeza del grupo que trató 
de doblegar al Estado peruano y 
desangró al país, afirma en sus 
memorias que “al maoísmo debo 
tanto que es, como otras pocas, 
una deuda invalorable imposible 
de saldar”. La deuda se cobró más 
de 70.000vidas.

Guzmán no solo absorbió y 
aplicó la ideología que impulsaba 
el líder chino, sino que además lle
vó al país a la guerra, poniendo en 
práctica tácticas militares directa
mente aprendidas en Nankín. De 
su primer viaje a China en1965 di
jo que fue “una de las experiencias 
más trascendentales e imborra
bles” de su vida. Dirigentes comu
nistas de otros países de América 
Latina, África o Asia también via
jaron invitados a formarse en la 
República Popular.

En Pekín estudiaron ideología 
y en Nankín recibieron entrena
miento en guerra popular, estra
tegia y táctica, y modalidades de 
combate como emboscadas o 
asaltos, así como la experiencia 
de la revolución china. Guzmán 
calificó su paso por China como 
una “grandiosa experiencia mi

litar que, en su teoría y práctica, 
bebimos de su propia fuente en la 
China del presidente Mao”. Meses 
de aprendizaje que en los años 80 
regaron de violencia el Perú.

Por sorprendente que parezca, 
se tiende a pensar que durante el 
maoísmo (1949-1976), China per
maneció aislada y no participó 
en la expansión de la revolución 
comunista mundial. Sin embar
go, la académica Julia Lovell re
cuerda que durante la guerra fría 
“aunque la China de Mao no solía 
jugar según las normas interna
cionales, lo que sí hacía erajugar”. 
Lovell radiografía brillantemente 
la influencia de China más allá de 
sus fronteras en la obra Maoísmo: 
Una historia global (2019).

Explica que en aquella época, 
pese a la retórica oficial actual, la 
República Popular se entrometía 
en los asuntos internos de otros 
países. “No solo exportaba ideo
logía en la forma de centenares de 
millones de ejemplares del Libro 
rojo, sino también otros activos 
más sólidos para la revolución: 
financiación, armas y entrena
miento de los insurgentes globa
les, sobre todo en los países envías 
de desarrollo”.

Un antiguo historiador de la di
plomacia china, entrevistado por 
Lovell, señala además el bochor
no que este pasado le provoca a los 
gobernantes del país asiático: “El 
Partido Comunista Chino no quie
re hoy que el pueblo hable de su 
historia. Su intromisión en otros 
países fue en aquellos años verda
deramente excesiva”.

En la actualidad, la no interfe
rencia en asuntos internaciona
les es uno de los principios que 
guían su política exterior. Pekín 
afirma también que nunca lo ha 
hecho: prefiere mostrarse neutral 
y pacífica. Y cuando mira atrás, se 
victimiza por la agresión de las na
ciones imperialistas entre 1839 y 
1945. Pekín usa además su propia 
versión de la historia como herra
mienta geopolítica. En la cumbre 
China-Africa de 2022, Xi Jinping 
declaró ante los mandatarios 
africanos: “En el pasado hemos 
sufrido las mismas amargas ex
periencias”.

¿Debería China rendir cuentas 
por la herencia maoísta y la vio
lencia que sus deseos de expan
sión provocaron en América La
tina y en el resto del mundo?

Tal vez los países afectados nun
ca se atrevan. Pero no debemos 
subestimar el daño ocasionado 
por la China maoísta, ni tampoco 
los intentos de la China de Xi por 
enterrar este tabú. Recordando el 
pasado, el relato que Pekín trata 
de escenificar en el Sur global re
sulta muy poco convincente. •
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ENSAYO -
PolémicaPasado y presente de la amenaza al ethos democrático
Los autores, en respuesta a un artículo publicado 
en estas páginas, discuten y reflexionan sobre 
los desafíos actuales para encontrar nuevos 
consensos sin discriminar actores políticos

Alejandro Katz y Hugo Vezzetti
PARA LA NACION

1 pacto democrático de 
1983, amenazado” se ti
tula el artículo de María 
Eugenia Estenssoro, pu

blicado en la nación, el 28 de diciem
bre pasado. (https://www.lanacion. 
com.ar/autor/maria-eugenia-es- 
tenssoro-449/). ¿Por qué ocuparse 
del “pacto democrático” hoy? La au
tora oscila entre dos razones. Por una 
parte, busca refutar a quienes, en las 
elecciones del año pasado, alertába
mos sobre los riesgos que suponía un 
triunfo de Milei para lo que llamába
mos el “pacto democrático” iniciado 
en diciembre de 1983. No es Milei la 
amenaza, dice, sino el peronismo, 
concebido como una fuerza intrín
secamente enfrentada al proyecto 
democrático. Los riesgos, entonces, 
están más en el pasado que en el 
presente. La segunda razón en parte 
contradice la primera: nunca hubo 
pacto, por lo tanto no hay nada que 
pueda ser amenazado. Y no lo hubo 
porque, nuevamente, el peronismo, 
la bestia negra de esta historia, ha 
conspirado, desde el comienzo, y a 
lo largo de cuarenta años, en contra 
de los acuerdos que podrían sostener 
lo que no llama pacto sino “conviven
cia democrática”.

Anuda dos problemas que mere
cen tratarse por separado. Uno es la 
discusión sobre el consenso políti
co (llamado a menudo “del Nunca 
Más”) que estuvo en el origen de la 
experiencia democrática. Es bastan
te obvio que no hubo un pacto explí
cito y firmado, como el de La Mon- 
cloa. Si hablamos de la investigación 
y eljuzgamiento  de los crímenes de la 
dictadura, a lo que el artículo en cues
tión se refiere extensamente, son co
nocidos los desacuerdos y la oposi
ción del peronismo (y de gran parte 
del movimiento de los derechos hu
manos) a la creación de la Conadep. 
Estenssoro no dice nada nuevo en 
su larga crónica sobre las políticas 
de Alfonsín en eljuzgamiento de las 
Juntas, la soledad, los obstáculos, in
cluidos los que enfrentó en su propio 
partido.

Y sin embargo, más allá de la con- 
frontacióny de las luchas que fueron 
definiendo el curso de la escena po
lítica en un tiempo largo, algo se fue 
construyendo en términos de con
vergencias más o menos tácitas. An

te todo en el Congreso. Basta repasar 
los años de la gestión alfonsinista pa
ra advertir que las leyes más impor
tantes, en el proyecto del Presiden
te, como la de divorcio, el Congreso 
Pedagógico Nacional o el frustrado 
traslado de la capital, contaron con 
el apoyo de franjas importantes del 
peronismo.

El caso de la Conadep, más allá de 
la oposición inicial, es un buen ejem
plo de un acuerdo que se cimentó 
directamente en y con la sociedad, 
tuvo efectos perdurables sobre la 
política y terminó apoyado por ca
si todos. Vale la pena insistir en es
to: no fue solamente el peronismo 
el que no acompañó los momentos 
iniciales de la política de derechos 
humanos de Alfonsín, sino sectores 
muy amplios de la sociedad, en una 
muestra de que en ciertos momentos 
excepcionales el clivaje se produce 
“desde arriba”, desde el liderazgo,  y la 
política recupera por un instante una 
de sus funciones, la pedagogía. Esto 
no supone “exculpar” -como si eso 
fuera posible o incluso interesante- 
ai peronismo por la falta de visión, o 
de coraje, o de integridad política (y 
cívica) que exhibió en ese momento, 
pero ayuda a situarlo en un contex
to en el cual esa defección puede ser 
leída en otra clave.

El pacto democrático fue entonces 
resultado de un impulso surgido de 
Alfonsín y del pequeño grupo que lo 
acompañaba con convicción en ese 
punto, pero no tardó en convertirse 
en un ethos democrático que hasta 
entonces había estado ausente en 
nuestra comunidad política. Eso ex
plica que nadie, salvo los defensores 
de la dictadura (y ahora algunos se
guidores del presidente Milei, sino 
Milei mismo), rechazara el resulta
do de las políticas de justicia decidi
das en 1983. El peronismo, tanto en 
la etapa menemista como en el giro 
radicalizado de la gestión kirchneris- 
ta buscó, desde el Estado, intervenir 
en la interpretación de ese pasado e 
imponer otras políticas, sea el indul
to y la “reconciliación”, sea la tardía 
reivindicación de los partidos arma
dos. Quienes esto firmamos hemos 
escrito mucho, desde hace tiempo, 
sobre esas políticas y hemos criti
cado tanto la variante de la amnesia 
sobre el pasado como la manipula

ción radicalizada que proyectaba los 
mismos combates en el presente. No 
intentamos ubicarnos en un “justo 
medio” que si siempre es inexistente 
o problemático lo es mucho más en 
estos temas, sino más bien trabajar 
para evitar las políticas de clausura, 
de cierre. Desde el llamado a olvidar 
tanto como desde la interpelación 
a recordar todo el tiempo y de una 
sola forma posible, se bloquean la 
diversidad de interpretaciones, la 
proliferación de preguntas, un tra
bajo que apunte no a la cristalización 
del pasado en alguno de sus modos 
radicalizados sino a interrogarlo sin 
contemplaciones para abrir y discu
tir los problemas del presente.

Pese a los obstáculos y los fraca
sos, lo que no cambiaba era el juicio 
sobre la dictadura, sobre la fractura 
y la catástrofe del acontecimiento 
que instauró un corte en la historia 
previa, en el Estado y en la sociedad. 
Menem, que indultó a los responsa
bles de los crímenes, incluyendo los 
de la guerrilla, no rechazaba el Jui
cio ni los delitos, nunca se juntó con 
militares o guerrilleros indultados y 
reprimió a los sublevados con todo 
el poder militar. Nunca habló de ex- 
cesosy de guerra (el argumento de la 
dictadura), como sí lo hizo Milei. Ese 
consenso se mantuvo hasta el nuevo 
ciclo inaugurado por el gobierno ac
tual. En todo caso cabe preguntarse 
por los cambios en la política y en la 
sociedad que hacen posible hoy esa 
transformación de la memoria pú
blica. Porque resulta evidente que 
aquello que llamamos el “pacto de 
los derechos humanos” o el “con
senso  del Nunca Más” solo podía pro
longarse como ethos compartido si 
seguía produciendo sentido en una 
sociedad queya no era aquella que lo 
había establecido, pero que durante 
mucho tiempo siguió renovándolo 
no solamente como acuerdo respec
to de los hechos de la historia recien
te sino también como compromiso 
acerca del mejor modo de existencia 
de la comunidad política: en demo
cracia, gestionando los desacuerdos 
por medio de la palabray no de la ac
ción, reprimiendo, digámoslo así, el 
pasaje al acto. Puede parecer ocioso 
recordar las numerosas crisis -po
líticas, sociales, militares, económi
cas- que atravesaron a la sociedad

Alfonsín, durante la rebelión de Semana Santa, con líderes del peronismo

argentina en las décadas posteriores 
a la recuperación de la democracia, 
pero vale la pena hacerlo para desta
car de qué modo ese ethos surgido del 
pacto original evitó que esas crisis se 
resolvieran de modos no democráti
cos y no pacíficos.

Pero no son las preguntas acerca 
de por qué se agotó aquel impulso lo 
que busca abrir el artículo comenta
do. Por supuesto, se puede discutir si 
es preferible hablar de pacto, consen
so o acuerdos de “convivencia”. Pero 
no cambia mucho la naturaleza de 
un problema que exige una mirada 
y un juicio sobre el conjunto del sis
tema y la cultura políticos.

El segundo problema emerge en 
su juicio histórico sobre el peronis
mo, sobre todo acerca de su papel 
en la edificación de la democracia 
“real” que supimos conseguir y que, 
nadie puede dudarlo, está muy lejos 
de cumplir con los valores, actitudes, 
prácticas proyectadas por quien ha 
sido reconocido, por todos, como el 
Padre Fundador de la etapa abierta 
en 1983. A los interrogantes que su
pone abordar el tiempo largo de la 
política del peronismo, sus cambios 
y sus giros ideológicos, Estenssoro 
responde con una visión estrecha 
y sesgada. Dicho brevemente, para 
ella, en la noche del peronismo todas 
los gatos son pardos: Luder es lo mis
mo que Menem; Massa podría haber 
encarnado el mismo proyecto hege- 
mónico que Cristina; Kirchner es el 
anti-Alfonsín (a pesar de que Alfon- 
síny todo el radicalismo apoyaron la 
renovación de la Corte y la reapertu
ra de losjuicios), etc. Puede cargar las 
tintas sobre las culpas del peronismo 
indistintamente por el apoyo a la au- 
toamnistíay los indultos o por borrar 
los crímenes de la guerrilla, como si 

fuer”a todo lo mismo. Deja de lado el 
esfuerzo que exige analizar una rea
lidad que es bastante más compleja 
que ese esquema binario, blanco/ 
negro, que no permite percibir los 
grises que le dan su dimensión y su 
volumen. Un esquema, hay que de
cirlo, que no es exclusivo de la autora 
sino de toda una cultura política a la 
que le resulta difícil -o, quizá peor: 
a la que no le interesa- comprender 
lo real de un modo que no sea falsa
mente dilemático: peronismo/anti- 
peronismo, Estado/mercado. El clisé 
se repitey se amplía cuando se refiere 
al peronismoy la izquierda (otra vez 
todo lo mismo) como inventores del 
supuesto “pacto”. Sise trata de un dis
cusión, completamente pertinente, 
de semántica histórica y política, lo 
primero es indagar en las condicio
nes y usos del término “pacto” en el 
vocabulario, y en las promesas de la 
nueva democracia, en los textos de 
Juan Carlos Portantiero, de Emilio de 
ípola, en el Discurso de Parque Norte. 
Una cosa es señalar el wishful thin- 
kingy el voluntarismo reformista de 
los años virginales de la democra
cia, y sus herencias hacia el presente 
(que no se entiende por qué Estens
soro atribuye solo al peronismo y la 
izquierda), para proponer un análi
sis más realista de los fracasos y los 
logros del proyecto alfonsinista. Otra 
muy distinta es dibujar la ficción de 
unaguerra política prolongaday una 
pura confrontación, con el peronis
mo como una fuerza que siempre 
conspiró contra Alfonsín, primero 
apoyando a la dictadura y después a 
la guerrilla.

Este relato histórico, que por mo
mentos desciende a la diatriba, tergi
versa y omite los hechos que no con
dicen con sus tesis. Tergiversa, por

https://www.lanacion
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ejemplo, cuando dice, contra toda 
evidencia, que en la historia públi
ca no se mencionan los indultos de 
Menem que serían “el gran tabú de la 
política argentina”(?). En un párrafo 
notable que merece un comentario 
detallado señala que “con esa habili
dad magistral que tiene el peronismo 
para reescribir la historia a medida 
de su conveniencia política, cuando 
se habla de las leyes de impunidad 
que ‘clausuraron’ los juicios y libe
raron a los militares, en la mayoría 
de las páginas oficiales, documentos 
del Conicet, la UBA o sitios de orga
nizaciones de derechos humanos, 
se nombran las leyes de Punto final 
y Obediencia debida de Alfonsín. Ca
si nunca se mencionan los indultos 
dictados por el presidente peronis
ta Carlos Menem en su primer año 
y medio de gobierno”. Pero la pre
sencia del peronismo en los órga
nos de gobierno de la Universidad 
de Buenos Aires y de sus facultades 
ha sido en estas décadas realmente 
marginal; la casa de estudios ha es
tado principalmente gobernada por 
las organizaciones reformistas, y en 
especial por el radicalismo. Atribuir 
al peronismo, en una sola frase, la 
responsabilidad por presuntos do
cumentos de la UBA no es tan solo 
una falta a la verdad de los hechos, 
sino también un gesto ideológico, en 
correspondencia con la aversión que 
el Gobierno muestra hacia las insti
tuciones de educación. Ni la UBA ni 
el Conicet tienen por lo demás “docu
mentos” que nombren unas cosas y 
omitan otras: son los investigadores 
o docentes de esas casas de estudio, 
que no son mayoritariamente pero
nistas, según da cuenta el resulta
do de las elecciones del claustro de 
profesores en las sucesivas eleccio

nes realizadas a lo largo de los años, 
quienes elaboran “documentos”, 
cuya diversidad de puntos de vista 
e interpretaciones de la historia re
ciente desmiente las acusaciones que 
Estenssoro realiza sin ofrecer ningu
na evidencia.

Las omisiones son aun más sig
nificativas en la narración sobre el 
peronismo en los primeros años del 
ciclo democrático. Se refiere a la cri
sis de Semana Santay borra el apoyo 
explícito del peronismo en la Asam
blea Legislativa y en la Plaza. ¿Era la 
expresión del pacto o simplemente 
convivencia democrática? No se 
aprecia lo importante de esa diferen
cia. También se ocupa de la rebelión 
del coronel Seineldin en diciembre 
del988ydicequefueaplastada. Con
funde: la que fue aplastada fue la de 
1990y el que la aplastó fue Menem, el 
mismo de los indultos. Ahí empezó a 
liquidarse al Partido Militar, proceso 
que concluyó cuando fue abolido el 
servicio militar. En cierto sentido Me
nem completó lo que Alfonsín había 
comenzado con el Juicio, al culminar 
con la subordinación del poder mili
tar a la autoridad republicana. ¿Hay 
que ponerlo en el panteón de los 
“buenos”? En verdad, la historia no 
puede ser entendida como un cuento 
de buenos y malos que renuncia al 
trabajo del pensamiento y el juicio 
ponderado sobre el pasado.

Los problemas del artículo que 
nos ocupa no se agotan en la sesga
da o mal intencionada interpreta
ción del pasado. Se extienden,  y quizá 
aquí radican sus peores sentidos, en 
el presente. Por una parte, porque la 
operación de responsabilizar al pe
ronismo, una vez más, de todos los 
males de nuestro país, perturba el 
diagnóstico y en consecuencia las 
respuestas que la política debe dar 
a los problemas más urgentes que 
enfrenta la sociedad. Una operación 
que minimiza o ignora los rasgos au- 
tocráticos que cada día se exhiben 
con más claridad en el momento ac
tual y que constituyen, como hemos 
dicho, la amenaza más consistente 
que se ha producido hasta ahora a 
aquel consenso democrático.

Pero por otra parte porque esa de- 
monización del peronismo cierra las 
puertas a la reflexión más importan
te: ¿cómo se arma la escena política 
sobre la base de la exclusión, si no for
mal al menos moral, de un actor que 
representa la identidad política de 
un sector muy amplio de nuestra so
ciedad? ¿O acaso trataría, el artículo, 
justamente de eso, de sugerir que el 
desafío del gobierno actual consiste 
en encontrar el modo de cumplir con 
el viejo sueño de terminar con el pe- 
ronismoy, por qué no, también con la 
izquierda? Noya, como el mismo Al
fonsín se propuso en algún momen
to, creando una nueva representa
ción para los sectores populares a los 
que el peronismo dio una identidad 
política, sino de hecho suprimiendo 
esa representación, o lo que quedaba 
de ella. Quizá el momento sea el ade
cuado, en virtud del inmenso fracaso 
del peronismo para que esos sectores 
populares mejoraran sus condicio
nes de viday extendieran el horizon
te de posibilidades, que se ha venido 
colapsando para ellos desde hace ya 
demasiado tiempo. Pero si aquel fra
caso se convirtiera, como parece ser 
la intención del gobierno (al cual el 
artículo de Estenssoro viene a auxi
liar contribuyendo a la instalación de 
un nuevo sentido común), en la oca
sión de cancelar toda representación 
política de los sectores subalternos 
de la sociedad argentina, entonces sí 
el diagnóstico  de la autora se conver
tiría en verdadero, aunque por otras 
razones y en otro momento; enton
ces sí el pacto democrático se habrá 
extinguido.  Y eso, extinguirlo, acabar 
con él, cancelar el ethos democrático 
parece ser, en efecto, el propósito del 
gobierno actual. •

Las elecciones de 2025, un contexto novedoso para las fuerzas políticasEl triunfo de Milei desestructuró a las fuerzas tradicionales y dificulta el alcance de acuerdos
Guido Ratti

esde la llegada del out- 
sider Javier Milei a la 
presidencia, tanto los 
partidos políticos co

mo las precarias coaliciones que 
estos conforman, se encuentran 
desarticulados y desorientados 
ante el fenómeno libertario. El 
impacto sobre la política tra
dicional, que había controlado 
durante décadas los espacios de 
poder, ha sido profundo y con ra
mificaciones aún inciertas. La 
oposición deambula a la deriva, 
carente de un discurso que la or
dene y de un liderazgo capaz de 
conducirla.

En este novedoso contexto, la 
elección legislativa de octubre 
de 2025 pondrá enjuego el vo
lumen legislativo de cada fuerza. 
¿Nacerá un nuevo bicoalicionis- 
mo producto de una profunda 
polarización en el sistema? ¿Se 
presentará una atomización de 
los espacios, producto de la in
capacidad de alcanzar acuerdos 
mínimos entre sus referentes? 
La temporada estival promete 
comenzar a despejar algunas 
de estas incógnitas. Quienes 
tengan aspiraciones deberán 
posicionarse rápidamente, con 
una narrativa que los diferencie, 
y ofrecer un futuro de país que 
ayude a superar las complejas 
dificultades socioeconómicas 
existentes.

La necesidad de polarización 
pareciera ser el escenario de pre
ferencia tanto para el presiden
te Milei como para el peronismo 
controlado por Cristina Fernán
dez, en una estrategia comparti
da y previsible para ambos.

Para Milei, confrontar con 
un pasado al que siempre dis
fruta denostar; para Cristina 
Fernández, hacerse fuerte en la 
provincia de Buenos Aires don
de reside mayoritariamente su 
núcleo duro y liderar en soledad 
la oposición.

La extrema polarización po
lítica de una sociedad de opues
tos y posiciones irreconciliables, 
impide alcanzar consensos que 
le permitan avanzar hacia el fu
turo. Reiterar errores del pasado 
significaría plasmar una oferta 
electoral tóxica para la ciuda
danía.

Sin embargo, aún reina la in
certidumbre en el arco político. 
En el oficialismo, no se vislum
bra claramente un acuerdo elec
toral de La Libertad Avanza con 
el PRO. ¿Lo necesita el gobier
no?, ¿habrá un armado alterna
tivo bajo la conducción del ex 
presidente Mauricio Macri con 
eje en la Ciudad de Buenos Ai
res, inexpugnable desde 2007? 
El jueves pasado Macri hizo un 
primer movimiento.

En la vereda opositora, el pe
ronismo también encuentra di
ficultades en sus alineamientos

internos. ¿Podrá aglutinar en un 
frente a los diversos sectores del 
justicialismo, con el antecedente 
del frustrado diseño del gobier
no anterior? ¿Qué papel jugará 
el peronismo no kirchnerista? 
¿Cuál será el posicionamiento 
de la Unión Cívica Radical y ba
jo qué liderazgo emprenderá la 
contienda legislativa?

Si la incapacidad de alcanzar 
acuerdos entre los diferentes es
pacios produjera un escenario 
de atomización, la dispersión 
de votos resultante favorecería 
muy probablemente al oficialis
mo. Si el PRO decidiera confron
tar al Gobierno, y el peronismo 
no kirchnerista a Cristina, la 
oferta electoral se atomizaría 
sumados el radicalismo y la 
izquierda. Polarizar con el kir
chnerismo, y al mismo tiempo 
beneficiarse por la existencia 
de una oferta atomizada, po
dría resultar la combinación 
perfecta para los libertarios. 
Los argumentos del antisiste
ma y la denuncia permanente a 
la “casta”, le dieron el triunfo a 
Milei en diez provincias, en las 
elecciones generales, y en 21 en 
el ballotage de 2023.

El domingo 26 de octubre se 
renovará un tercio del Senado y 
la mitad de la cámara baja. Elegi
rán 24 nuevos senadores las pro
vincias de Salta, Chaco, Santiago 
del Estero, Entre Ríos, Ciudad de 
Buenos Aires, Neuquén, Río Ne
gro y Tierra del Fuego, en reem
plazo de los que ingresaron en 
2019 cuando Alberto Fernández 
obtuvo la presidencia. Finaliza
rán sus mandatos 13 senadores 
del Frente de Todos, ocho de 
Juntos por el Cambio y tres de 
partidos provinciales.

Aunque posee un bloque 
mínimo de seis senadores, el 
Gobierno no pone enjuego sus 
bancas. Podría incorporar entre 
ocho y 16 nuevos parlamenta-

Quienes tengan aspiraciones deberán encontrar una narrativa que los diferencie
Aunque posee un bloque de seis senadores, el Gobierno no pone enjuego sus bancas

rios, aun perdiendo en algunas 
de las provincias que renuevan. 
En las generales de 2023, obtuvo 
el primer lugar en Salta y Neu
quén, fue segundo en Chaco, 
Santiago del Estero, Rio Negro y 
Tierra del Fuego detrás de Unión 
por la Patria, y quedó tercero en 
Entre Ríos y en la Ciudad de Bue
nos Aires. Un resultado favora
ble mejoraría su volumen legis
lativo, pero seguiría dependien
do de acuerdos y consensos de 
tradicional naturaleza política, 
para avanzar en las reformas 
que buscará implementar en lo 
que reste de su gestión guberna
mental.

En el Congreso, que elegirá 
127 nuevos diputados naciona
les, las agrupaciones con mayor 
cantidad de legisladores que 
dejarán sus bancas a finales de 
2025 son Unión por la Patria con 
47, el PRO con 22 y la UCR con 
14, mientras que el Gobierno 
solo pondrá en juego ocho de 
sus bancas. Entre los distritos 
clave por su mayor volumen y 
peso político se encuentran la 
provincia de Buenos Aires (su
pera el 37% del padrón total) 
con 35 diputados nacionales y la 
Ciudad de Buenos Aires con 13, 
seguidos por Córdoba y Santa 
Fe, ambos con 9, que aportarán 
más de la mitad de los diputados 
que se elegirán en octubre. Solo 
la provincia de Buenos Aires re
novará una mayor cantidad de 
legisladores que todas las pro
vincias cordilleranas juntas, 
desde Jujuy hasta Tierra del 
Fuego. En los cuatro distritos 
clave para su futuro legislativo, 
el gobierno registra anteceden
tes favorables. En 2023 triunfó 
ante el peronismo en Córdoba y 
en Santa Fe, obtuvo el segundo 
lugar en Buenos Aires, y quedó 
tercero en la Ciudad de Buenos 
Aires. Sin embargo, un peronis
mo unificado podría fortalecer- 
sey disputarle lasbancas en dis
puta en ambas cámaras.

¿Qué impacto podría tener la 
elección sobre las aspiraciones 
futuras de los contendientes? 
En las ultimas cinco elecciones 
nacionales legislativas desde 
2005, los oficialismos se impu
sieron en dos oportunidades y 
fueron derrotados en las tres 
restantes. Pero ni la derrota del 
kirchnerismo en 2009 impidió 
su reelección en 2011, ni el triun
fo del macrismo en 2017 le ga
rantizó su continuidad en 2019. 
Un resultado legislativo favo
rable mejora la capacidad para 
implementar reformas y amplia 
la base de poder territorial, pero 
no necesariamente incide sobre 
el cambio o la continuidad del 
signo político en la elección pre
sidencial posterior. •

Periodista y politólogo
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MÚSICA Y SOCIEDAD —¿Se podría cancelar a Beethoven? También los críticos exageranEn su último libro, el polémico Norman Lebrecht apunta contra la cultura woke por las programaciones del compositor alemán; la alarma parece infundada
Pablo L. Rodríguez
EL PAÍS

O I I I stá en peligro la mú- 
-yJ _ i sica de Beethoven? Es

( I O । el temor que Norman
I—। Lebrecht (Londres, 

1948) expresa en el epílogo de su re
ciente libro ¿Por quéBeethoven? Un 
fenómeno en cien obras, publicado 
en España por la editorial Alianza. 
“Se ha pedido que se prohíba a Bee
thoven por ser hombrey blanco, que 
se lo silencie para dejar espacio a las 
voces reprimidas”, dice el especialis
ta. Y prosigue con un vaticinio nada 
alentador: “No pasará mucho antes 
de que algún académico en busca de 
llamar la atención de un primo que 
se dedique a las relaciones públicas 
presente pruebas de que Beetho
ven tuvo acciones en una empresa 
de tráfico de esclavos, hizo que las 
cantantes adolescentes de su Nove
na Sinfonía lo besaran en la boca, 
insultó a las minorías y se expuso 
en un lugar público”. Y lo remata 
dejando al lector preocupado: “En 
realidad, todas estas afirmaciones 
son ciertas, menos una, como de
muestra el libro que acaba usted de 

John Eliot Gardiner dirige un ciclo dedicado a Beethoven en el Carnegie Hall, en 2020 james estrin/thenewyork times

leer. En la situación actual, la prohi
bición de Beethoven está tan cerca 
como la aparición de un titular woke 
en The New York Times”.

Todo esto proviene de una de las 
voces más conocidas de la crítica de 
música clásica en inglés. Lebrecht 
es el propietario de Slipped Disc, el 
portal de noticias de música clási
ca más influyente, y autor de varios 
libros provocadores, como El mito 
del maestro (1997) y ¿Quién mató a la 
música clásica? (1998), donde cues
tiona el culto a la figura del director 
de orquesta y desvela los entresijos 
comerciales de esta música. Tam
bién es un ameno ensayista y hasta 
un novelista de éxito, con su libro Ge
nio y ansiedad: Cómo los judíos cam
biaron el mundo, 1847-1947(2022) y 
su bestseller titulado La canción de 
los nombres olvidados, adaptado a la 
pantalla grande en 2019. Su intensa 
actividad en los medios ha combi
nado las columnas periodísticas (de 
The Daily Telegraph a la revista The 
Critic) con los programas radiofó
nicos (en BBC Radio 3) y desde hace

Para Lebrecht, la musicología actual está demasiada atenta a Black Lives Matter
Beethoven sigue siendo hoy sinónimo de lo que llamamos música clásica

casi 30 años escribe en la revista es
pañola Scherzo.

Lebrecht es, ante todo, un “des
cuidado pero entretenido muc- 
kraker británico”, según la certera 
descripción del musicólogo estado
unidense Richard Taruskin. Un bri
llante “removedor de basura” que 
ha combinado una atractiva vena 
narrativa con frecuentes inexacti
tudes y una natural inclinación al 
sensacionalismo. Sus desmanes 
editoriales obligaron a retirar de las 
librerías su monografía Maestros, 
Masterpieces and Madness en 2007, 
tras una denuncia por difamación 
de Klaus Heymann, fundador del 
sello discográfico Naxos. Y su odio 
hacia el academicismo que repre
senta la musicología no ha parado 
de crecer, tal como demostró este 
mismo mes, en su columna en The 
Critic, donde tilda al difunto Tarus
kin de “fanfarrón” por cuestionar 
la veracidad de las memorias de 
Dmitri Shostakóvich publicadas 
por Solomon Volkov en 1979, un li
bro completamente desacreditado 

desde hace décadas para la mayor 
parte de los especialistas y para no 
pocos críticos.

Esta nueva monografía de Lebre
cht sobre Beethoven es una especie 
de segunda parte de ¿Por qué Ma- 
hler? Cómo un hombrey diez sinfo
nías cambiaron el mundo (2011). Si 
en el anterior libro repasaba la im
presionante fortuna de la música 
de Mahler en contraste con la indi
ferencia que cosechó en su tiempo, 
ahora procede en sentido inverso 
con el caso único de Beethoven, un 
compositor cuyo perenne éxito no 
ha decaído desde su época hasta 
nuestros días. Sin embargo, afirma 
que todo va a cambiar por culpa de 
la musicología actual, atenta a los 
movimientos sociales del Me Too y 
Black Lives Matter. Conviene aclarar 
que ningún musicólogo ha propues
to “cancelar” a Beethoven, sino más 
bien afrontar la falta de diversidad 
en la música clásica y la necesidad 
de ampliar la programación con 
obras de compositores marginados. 
Vencer ese conservadurismo con un 
repertorio más diverso e inclusivo 
ha permitido, por ejemplo, el rena
cer de la compositora afroamerica
na Florence Price. Pero esto es ne
gativo para Lebrecht: “La Orquesta 
Sinfónica Nacional de Estados Uni
dos solo puede interpretar un ciclo 
de Beethoven junto con las obras de 
dos compositores afroamericanos, 
George Walkery William GrantStill, 
ninguno de los cuales presumiría de 
estar a su altura”, afirma en alusión 
al ciclo de conciertos Beethoven 
& American Masters de la NSO de 
Washington.

Si Lebrecht hubiese leído a Tarus
kin, en lugar de insultarlo, habría 
comprendido la verdadera razón de 
la pervivencia de la música de Bee
thoven, algo que no aclara en las 400 
páginas de su libro. En el segundo 
tomo de su monumental Oxford His- 
tory ofWestem Music, el musicólogo 
Taruskin explica que la música de 
Beethoven inauguró el mundo mu
sical en el que vivimos hoy. Sus com
posiciones cambiaron lo placente
ro por lo grandioso como finalidad 
artística, lo que les otorgó un cariz 
sagrado con inmensas repercusio
nes venideras. Las grandes obras 
musicales, al igual que los grandes 
cuadros, comenzaron a exponerse 
en espacios públicos especialmente 
diseñados para ello. Así nacieron las 
salas de conciertos como museos o 
“templos del arte” donde el público 
no acude a entretenerse sino a ele
varse. Y la exégesis sonora de esos 
textos sagrados ha configurado, 
con el paso del tiempo, una serie de 
grandes interpretaciones que ateso
ramos desde principios del siglo XX 
gracias a las grabaciones. Tras Bee
thoven, desaparecieron prácticas 
tan habituales hasta entonces en la 
música clásica como la improvisa
ción (hoy relacionada con el jazz), y 
los intérpretes clásicos se convirtie
ron en los grandes “lectores” de par
tituras escritas que siguen siendo en 
la actualidad.

Precisamente a esto se dedica el 
libro de Lebrecht: el autor selec
ciona un centenar de esas com
posiciones o “textos sagrados” de 
Beethoven, comenta sus particu
laridades y destaca las grabaciones 
que más le gustan. La selección no 
es cronológica y está agrupada por 
temas (“Beethoven enamorado”, 
“Beethoven encerrado”, “Beetho
ven en apuros”...). Esta estructura 
permite al autor una amena suce
sión de comentarios biográficos del 
compositor, anécdotas de sus intér
pretes junto a vivencias personales 
del propio Lebrecht. Comienza en 
1798 con la Sonata Patética para co
mentar el mecenazgo que permitió 
a Beethoven dedicarse a componer 
y culmina con los Drei Equali (1812) 
que sonaron en su funeral. Pero Le
brecht adereza cada historia con
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aspectos escabrosos y sensaciona- 
listas como los peculiares hábitos 
sexuales del príncipe Lichnowsky 
o el rudimentario cateterismo que 
le practicó el doctor Wawruch en 
sus últimos meses. Esta obsesión 
lo lleva a extrañas contradicciones, 
como afirmar que Beethoven nun
ca mantuvo relaciones sexuales y, al 
poco tiempo, plantear la hipótesis 
de que tuviera una hija secreta con 
la condesa Josephine Brunsvik, a la 
que también convierte en su “Ama
da inmortal”.

Dejando a un lado todas las con
sideraciones biográficas de Beetho
ven, tejidas con más o menos ima
ginación y a veces contrastadas con 
Wikipedia, los comentarios más in
teresantes del libro tratan sobre los 
intérpretes. Lebrecht ha conocido a 
muchos de los grandes directores e 
instrumentistas beethovenianos de 
los últimos 40 años. Sus retratos de 
primera mano de directores como 
el “santo loco” Klaus Tennstedty el 
“pacificador” Neville Marriner son 
muy atractivos. De hecho, investi
ga por qué la Séptima sinfonía es la 
obra de Beethoven más programa
da por las grandes orquestas y pre
gunta por ello a directores como 
Iván Fischer, Simón Rattle, Riccar- 
do Chailly, Franz Welser-Móst, Leo- 
nard Slatkiny  Fabio Luisi. También 
los consulta sobre sus grabaciones 
favoritas, como hace sobre el Con
cierto para violín con Gidon Kremer, 
y termina decantándose por la ma
ravillosa grabación en vivo de Ginet- 
te Neveu, en septiembre de1949, un 
mes antes de morir en un accidente 
aéreo a los treinta años. Hay muchas 
recomendaciones y comentarios 
interesantes sobre grabaciones de 
Beethoven, entre las que destacan 
Alicia de Larrocha y el Cuarteto Ca
sáis como únicas representaciones 
españolas.

La parte más personal (y sincera) 
del libro se centra en la Sinfonía Pas
toral. Aquí el autor narra la terrible 
relación con su madrastra, que lo 
llevó a odiar instintivamente esa 
composición y el disco de Bruno 
Walter que le ponía en su casa. Pero 
Lebrecht dedica un interés especial 
a dos famosos temas especulativos 
beethovenianos con desigual fortu
na. Por un lado, sigue manteniendo 
la rocambolesca historia de las raí
ces familiares españolas del com
positor, algo ya desmentido tras la 
difusión del registro bautismal de 
su abuela paterna que había naci
do en Chátelet, un municipio belga 
próximo a la ciudad de Charleroi. 
Y, por otro, la dedicatoria de la fa
mosísima bagatela FürElise, que el 
autor convierte en un episodio de 
“robos, fraude, sexo, nazis, engaño 
intencionado y corrupción”. En este 
caso, Lebrecht aporta una nueva y 
complejísima teoría, con ayuda de 
Michael Lorenz de la Universidad 
de Viena, donde le atribuye el título 
de la obra a una falsificación para 
otorgar posteridad a Elise Schach- 
ner, la nieta que tuvo la poseedora 
del autógrafo desaparecido de la 
obra. Pero no toma en considera
ción la última aportación de Klaus 
Martin Kopitz, publicada en 2020 
en The Musical Times, donde man
tiene viva la hipótesis de que la obra 
se dedicó a la cantante Elisabeth 
Róckel.

En resumen, Beethoven sigue 
siendo prácticamente un sinónimo 
de lo que hoy llamamos “música 
clásica”, por lo que es imposible su 
cancelación. De hecho, a esa misma 
conclusión llega el artículo de James 
Mitchell en Varsity, una publicación 
independiente de la Universidad de 
Cambridge, en diciembre de 2020, 
que Lebrecht no cita en este libro, 
pero sobre el que apoya todos sus 
temores infundados. Larga vida a 
la música de Beethoven, pero oja
lá dentro de un repertorio cada vez 
más diverso e inclusivo. •

La traducción humana, un oficio de siglos que corre riesgos de extinciónEl avance de la inteligencia artificial amenaza con volver obsoleta una de las prácticas más especializadas
Ariel Magnus
PARA LA NACION

e niño sentía fascina
ción por los oficios que 
desaparecen. El de des
hollinador, sobre todo.

Pero también el de arreador de 
velas en un barco, o el de copista. 
No me entraba en la cabeza que 
se esfumara, más que la empresa 
o el puesto, la labor en sí. Quizá le 
debo a este estupor haber elegido 
un oficio conceptual, al margen 
de los vaivenes de la técnica.

Quise ser escritor desde antes 
de saber lo que era el futuro y me 
educaron para ser periodista, pe
ro cuando tuve la oportunidad de 
al fin elegir no dudé en volcarme 
a la traducción literaria. Saber 
idiomas y no usar esa prerrogati
va para acercar libros foráneos a 
lectores propios me parece mez
quino, además de que traducir es 
la mejor forma de adueñarse de 
los autores que a uno le gustan. 
Escribiendo novelas podía irme 
mejor o peor, mientras que con 
la traducción nunca me faltaría 
el pan, calculé. A fin de cuentas, 
los idiomas son artefactos que 
usamos hace miles de años, no 
pasarán de moda como las lám
paras a gas.

El primer piedrazo a estas ideas 
iluminadas me alcanzó hace unos 
cinco años, con Google Transíate. 
Lo probé, casi en broma, con la 
traducción de una biografía de re
dacción monótona, que además 
debía terminar rápido. Un par de 
párrafos alcanzaron para dejar
me pasmado. Claro que la máqui
na pifiaba de lo lindo, pero en un 
70-80% la traducción era decente, 
y a quién le molesta ver reducida 
su labor al restante 20-30%. Me 
alejé de la tentación como de una 
droga, pensando que con textos 

académicos eso algún día acaba
ría funcionando, pero nunca con 
los de corte literario.

Esa ilusión algo pedante se vi
no al suelo con la irrupción de la 
inteligencia artificial. Nadie que 
la haya puesto a prueba con un 
texto más o menos complejo ha
brá dejado de notar que estamos 
ante otra clase de máquina tra
ductora. No solo entiende más -o 
simplemente eso: entiende-, sino 
que también sabe darle estilo a su 
traducción, corregirse, buscar 
variantes. Hay que tener muchas 
ganas de fingir demencia para no 
admitir que, si estamos ante sus 
primeros pasos, en breve nos lle
vará una distancia irrecuperable 
a los traductores de a pie.

Y esto incluye el nicho que 
creíamos a salvo de cualquier 
injerencia automatizada. Que 
la literatura pasatista y de géne
ro dejará en breve de plantearle 
dificultades a la máquina parece 
indiscutible. Pero tampoco la que 
se precia de más elevada -mucho 
menos desde que eso equivale a 
escribir con alarde de parquedad 
morfológica y sintáctica-va a ne
cesitar de un deepl o un chatgpt o 
un claude especialmente calibra
do para despachar su traducción. 
En minutos. Sin omisiones invo
luntarias ni typos. Por un módico 
abono anual. A todos los idiomas 
en los que estén entrenados.

El robot comete dislates y es 
de esperar que lo siga haciendo. 
Pero no menos nos equivocamos 
los humanos y hacerlo de mane
ra menos evidente hasta puede 
ser una desventaja. Porque de lo 
que se trata en una traducción co
mercial es de que funcione en el 
idioma de llegada. Si algo está evi

dentemente mal, más fácil para el 
editor detectarlo y corregirlo.

El intermediario lento y one
roso, ese mal necesario de los 
libros extranjeros, está a punto 
de quedar tan obsoleto como un 
fogonero en un tren eléctrico. Si 
ya desde antes no era necesario, 
para un crítico, conocer el idio
ma original para opinar sobre la 
calidad de una traducción, qué 
problema se puede hacer ahora 
un editor, por muy monolingüe 
que sea, en trabajar sobre un texto 
como si no fuese (buscase ser) la 
transcripción lingüística (y cul
tural) de otro. Hasta hace unos 
meses, decíamos que no bastaba 
con saber bien dos idiomas para 
ser traductor de uno al otro; hoy, 
gracias a la calculadora semánti
ca (la definición es de Mariana Di- 
mópulos), ya sobra con dominar 
medianamente uno solo.

Estamos ante la crónica de 
una muerte anunciada para los 
traductores, o en todo caso ante 
el fin del mundo tal como lo cono
cíamos, pero el resto de la huma
nidad, ¿qué habrá perdido? En 
términos técnicos, me temo que 
poco y nada, ya que es de esperar 
que estas máquinas dominen a la 
perfección las variantes antiguas 
y modernas de todas las lenguas, 
no bien hayan incorporado la su
ficiente cantidad de archivos de 
texto y audios y hasta video.

En cuanto al aspecto digamos 
moral de la traducción, podría re
ducirse a la siguiente dicotomía: 
ser fiel al original vs. hacerle la 
vida fácil al lector. Hasta ahora, 
se trataba de una decisión que 
tomaba el traductor. ¿Por qué 
no imaginar que a partir de la IA 
empiece a tomarla el lector? Así 

como anuncian que en breve po
dremos elegir, no entre diferen
tes películas ya filmadas, sino la 
que nos gustaría que se produzca 
exclusivamente para nosotros en 
ese momento, no resulta impen
sable que sea también el lector el 
que elija, no solo la variante espe
cífica en que quiere traducido el 
libro, sino cómo debe proceder 
la máquina en las encrucijadas. 
Hasta se podría salvar a los tra
ductores que reivindican la in
tuición agregando el comando: 
“Traduce según tu pálpito.”

Salvo a los teóricos del género, 
a nadie le importa nuestro tra
bajo. Gracias si el lector registra 
que el autor del libro que tiene en 
sus manos no lo escribió en ese 
idioma (lo que paradójicamente 
puede ser considerado una mar
ca de traducción exitosa). Claro 
que siempre existirán los nostál
gicos que sigan justipreciando el 
denuedo de un cerebro natural, 
pero me pregunto cuánto podrá 
sobrevivir ese sentimentalismo 
a las ecuaciones costo-beneficio, 
que además implican la cantidad 
de libros que se publican. De un 
autor extranjero, en la editorial 
más boutique, será más econó
mico poner a disposición del pú
blico local toda su obra que tener 
que elegir uno o dos botones de 
muestra. Y frente a la mesa de no
vedades -física o virtual- el ávido 
lector tendrá que elegir entre lle
varse esa obra completa, tradu
cida por una máquina, o gastar 
lo mismo en uno o dos libros con 
tracción a cefaleas y hernias cer
vicales.

¡Y todo esto justo cuando ha
bíamos llegado a figurar en la 
tapa de los libros! ¡Justo cuando 
habíamos formado nuestras pro
pias academias y asociaciones, y 
teníamos nuestro cuadro tarifa
rio y nuestras becas, y en muchos 
casos cobrábamos mejor que los 
autores! Porque fue ayer que se 
logró sacar del oscuro callejón 
del trabajo a destajo uno de los 
oficios más antiguos del mundo 
(de tipo intelectual, se sobreen
tiende), una labor de la que han 
dependido religiones y filosofías 
y a cuya mala praxis le debemos 
tantos conflictosy guerras (lo que 
prueba la trascendencia de hacer
la bien). Es como si lo hubiésemos 
intuido. En retrospectiva, este au
ge del oficio, tras milenios de invi
sibilidad, semeja esa mejoría de la 
muerte que experimenta el enfer
mo terminal antes de sucumbir.

¿Exagero? Ojalá. Nada me 
gustaría más que estar pasándo
me de apocalíptico y que lo que 
parece un bebé de bípedos, que 
ya entiende mucho y lo entende
rá todo, en realidad sea una cría 
de monos, que hasta aquí llegó y 
nunca se adentrará en los libros 
de autoayuda de Darwin.

Para el caso de que siga avan
zando, queda descartado de pla
no cualquier colaboración. Ya 
suficiente información le hemos 
regalado a nuestro enemigo. Tra
bajar a partir de ahora codo a co
do sería afilarle deliberadamente 
la sierra con que nos terminará de 
serruchar el piso. Mejor guardar 
la esperanza de un pacto de no 
agresión mutua. A fin de cuen
tas, todavía hay personas que 
confeccionan ropa a mano, se 
afeitan con navaja yjuegan al aje
drez con amigos. Otro dato alen
tador, al menos para mí, es que, 
como descubrí ya de adulto, los 
deshollinadores siguen existien
do, aunque ya no anden con sus 
escaleras al hombros, ni cubier
tos de hollín. •

Escritor y traductor. Su última 
traducción es Carta al padre 
(Hueders), de Franz Kafka
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i r a alquimia del tiempo. Un 
memoir dublinés, del nove-

। lista irlandés John Banville 
-1—।। (Wexford,1945),eseltipode 
relato autorreferencial que ayuda a 
distinguir entre las autobiografías, 
las confesiones y las memorias. Co
mo autobiografía, este libro no satis
fará a quienes esperen conocer los 
pormenores de Banville como hom
bre ni escritor. De hecho, tratándose 
de una infancia, una juventud y una 
adultez sin grandes sobresaltos, in
cluso los detalles a propósito del tra
to que le dispensaba su familia son 
una incógnita. Al contar la repenti
na muerte de una tía enferma con 
la que vivía cuando él ya era mayor, 
por ejemplo, Banville subraya que 
fue una de sus propias hermanas, 
y no él, quien se ocupó de las perte
nencias de la difunta, puesto que se 
lo consideraba “el bebé de la familia, 
el elegido, y debían protegerme de 
las imposiciones más atroces de la 
vida”. Por qué gozaba de tales privile
gios, sin embargo, no es algo que La 
alquimia del tiempo explique. Y, por 
supuesto, a partir de esta ausencia 
de un mundo íntimo, las confesio
nes personales también están au
sentes.

De lo que se trata, en cambio, es de 
un recorte afectivo, histórico e inte
lectual de los espacios. En especial, 
los espacios urbanos que Banville 
eligió apropiarse desde joven tanto 
por el peso de su historia personal 
como literaria. “Dublín nunca fue 
mi Dublín, lo cual lo hacía aún más 
tentador”, declara. El asunto central, 
entonces, es la operación sentimen
tal y mental, la alquimia involunta
ria, que transforma la mera sucesión 
del tiempo en recuerdos cargados de 
sentido en un espacio. “¿Qué trans
mutación debe sufrir el presente 
para transformarse  en el pasado? La 
alquimia del tiempo obra en un abis
mo brillante”, escribe Banville antes 
de lanzarse a recorrer su Dublín.

Salpicado con algunos lábiles re
cuerdos que funcionan como excu
sa para explorar la arquitectura, el 
progreso y los personajes notables 
de la ciudad en los últimos cincuenta 
años, La alquimia del tiempo propo
ne una suerte de historia anímica de 
un espacio, enmarcado por momen
tos significativos para el autor. “Para 
bien o para mal, como escritor me 
interesay siempre me ha interesado 
no lo que hace la gente, sino lo que 
es”, escribe Banville. Respecto a esto, 
a lo largo del trayecto adquieren den
sidad entre la prosa amable y didác
tica de Banville dos puntos clave: el 
Dublín ya eternizado por James Jo- 
yce (y su álter ego, Stephen Dedalus) 
y el Dublín siempre asentado sobre 
un mapa de pubs en constante ex
pansión social.

Ahora bien, al recordar en La al
quimia del tiempo la desgraciada 
Columna de Nelson en el centro de 
O’Connell Street, uno de los puntos 
sensibles de su propio Dublín (y tam
bién del Dublín de Joyce, que incluyó 
a la misma Columna de Nelson en su 
Ulises mucho antes de que el Ejército 
Republicano Irlandés la destruyera 
en 1966), Banville recurre a Jorge 
Luis Borges para meditar acerca de 
lo siguiente: “De vez en cuando la su
perficie de la realidad revela aquí y 
allá una pequeña grieta a través de 
la cual vislumbramos, por un ins
tante, la posibilidad de un orden de 
cosas del todo distinto”. ¿Y no es esta 
la premisa para un diálogo impro
bable pero verídico entre un nazi y 
un judío como el que ocurre en Con
versación en las montañas, otro breve 
pero brillante libro de Banville?

El salto desde Dublín y Joyce has
ta Martin Heidegger y Paul Celan, 
reunidos en la célebre cabaña de 
Todtnauberg, en la Selva Negra, pa
rece abrupto. Pero por su tematiza- 
ción del espacio, su agudo recorte del

tiempo y, sobre todo, su inteligente 
juego alquímico entre la ficción y la 
realidad, no es errado señalar que 
Conversación en las montañas, escri
to en 2006 y traducido por primera 
vez al español en 2024, está hecho de 
la misma sustancia literaria que La 
alquimia del tiempo. Al igual que los 
rincones dublineses cuyo sentido úl
timo corresponde nada más que a la 
memoria del propio Banville, el diá
logo entre el gran filósofo adscrito al 
movimiento naziy el laureado poeta 
judío alemán, tal como ocurrió en la 
vida real en 1967, permanece secre
to. Sin embargo, Banville recolecta 
las pistas y une las huellas para dar
le forma literaria a lo que pudieron 
haberse dicho Heidegger y Celan. 
En consecuencia, el asunto vuelve a 
ser el mismo: ¿cómo son capturados 
por el lenguaje de los hombres los 
espacios, los tiempos y las circuns
tancias que huyen del lenguaje?

“Hay tantas cosas de las que no po
demos hablar que es imposible saber 
por dónde no comenzar”, dice Celan. 
“Como siempre, es usted un maes
tro de la negación obligada. Pero dí
game, ¿cuáles son esas cosas de las 
que no podemos hablar?”, responde 
Heidegger. ¿Qué esperaba Celan, cu
yos padres murieron en los campos 
de concentración del Tercer Reich, 
que dijera Heidegger sobre su apo
yo a Hitler? “¡Culpa! ¡Culpa! No me 
hable de culpa. La culpa es la mas
turbación de una democracia liberal 
y degenerada”, se exalta el filósofo. 
Acalladas las expectativas de Celan, 
será Hannah Arendt la que intente 
pulir el sentido de aquello que solo 
los auténticos protagonistas pudie
ron conocer: “El mundo se vuelve 
inhumano sin que obre continua
mente en él lo humano. Esto es lo 
que nunca entendiste, Martin. Y esa 
es tu tragedia”.

Como los restos mudos de la esta
tua del general Horacio Nelson que 
Banville visita en La alquimia del 
tiempo, lo único que resta del verda
dero diálogo secreto entre Heidegger 
y Celan es el poema “Todtnauberg”. 
Y es entre las grietas de su tono críp
tico y sus enigmas que Conversación 
en las montañas extrae ese borgeano 
“orden de cosas del todo distinto” en 
el que los implicados pudieron ha
berse entendido. •

La alquimia del tiempo 
John Banville

Alfaguara
Trad.: M. Temprano 

García 
189 páginas/ $ 24.999

Conversación en las 
montañas 

John Banville 
Luz Fernández Ediciones 

Trad.: P. Gianera 
84 páginas/ $ 18.000



LA NACION | SÁBADO 11 DE ENERO DE 2025 ideas 111

RESEÑAS -
Clara y confusa 
Cynthia Rimsky 
Anagrama 
166 páginas 
$ 21.500

La liviandad, la gravedad y el arte en cuestión
Carolina Esses
PARA LA NACION

Imaginario 
Edgardo Scott
Interzona 
128 páginas 
$ 21.900

Cuentos clásicos y no tanto
Daniel Gigena
LA NACION

Algunos pasos 
hacia una 
pequeña teoría de 
lo visible 
John Berger 
Interzona
Trad.: P. Vázquez y 
N. F. Rocafort 
80 págs./ $ 9900La pincelada de una obra bien lograda

Gustavo Santiago
PARA LA NACION

Mitoterapia 
Carlos Goñi
Arpa 
270 páginas 
$ 27.500

Una mirada al poder curativo de los mitos
Marcelo Sabatino
PARA LA NACION

Qué es el arte -y por supuesto: qué es la 
literatura-, cómo circula, cuáles son sus 
circuitos de legitimación son algunos 
de los temas de Clara y confusa, novela 
de Cynthia Rimsky (Santiago de Chile, 
1962), ganadora del último Premio He- 
rralde. La autora, que vive en Azcuéna- 
ga, provincia de Buenos Aires, desde 
hace años y es autora de una decena 
de libros, sitúa la trama en Parera, “un 
sencillo pueblo de provincia”, donde 
Salvador, que es plomero, se enamora 
de Qara, una artista que a pesar de estar 
dispuesta a todo -se cuelga de un clavo 
en una galería como si fuese ella misma 
una obra-, no tiene suerte: no vende, no 
la invitan a ferias, no es reconocida.

Como Hebe Uhart, Rimsky tiene un 
gran oído para encontrar las particula
ridades del habla y descubrir historias 
en lo pequeño. Aquí está presente la 
idea de oficio (la plomería, las artesanías 
que se venden en la feria del pueblo) con 
relación al capricho y al azar que pare
cen regir las modas artísticas. ¿El traba
jo versus la celebridad? Rimsky sigue 
aquella máxima de Flannery O’Connor 
según la cual el motor de la acción es la 
personalidad del personaje. Salvador 
arma para el lector el rompecabezas de 
lo que va sucediendo. Su marca de esti
lo, además de ese castellano a medias 
chilenoy argentino, se basa en la elipsis: 
la narración avanza sin contar todo lo 
que sucede y luego esa información se 
completa a través de, por ejemplo, una 
conversación posterior.

La novela está dividida en tres partes: 
cinco años/ cinco días/ cinco horas: es 
que para narrar la única manera es or
denar, al menos, mínimamente, la expe
riencia. Qara repite esta operación: divi- 
dey clasifica los cubiertos sobre la mesa 
del comedor y al hacerlo los transforma 
en pequeños objetos artísticos. Quiere 
exponer entre los artesanos en la Fies
ta del Pastelito. Como en el epígrafe de 
la poeta Elisabeth Bishop, la novela va 
dividiéndose y multiplicándose “como 
la mala hierba” -va del arte, a las largas 
conversaciones de los plomeros en el bar 
Platón o al llanto de un perro inexisten
te- solo que aquí, esa hierba viene a agi
tar un poco el avispero de la literatura. El 
narrador es un incomprendido: cuando 
presenta las irregularidades del gremio, 
piensa que sus colegas lo han entendido. 
Sin embargo, todo se embrolla y queda 
en medio de una multitud, abriéndose 
paso entre un juez y una crítica de arte, 
en un giro hacia la comedia de enredos. 
Claro que, en el medio, está la vida. Y así 
la novela va de lo liviano a lo grave, de lo 
grave a lo liviano.

¿Puede convivir lo claro y lo confuso? 
En palabras del protagonista: “Ser lle
vado por lo inhabitual se convierte en 
una experiencia deliciosamente nueva 
si hago oídos sordos a la esperanza y el 
miedo”. De esto podría estar hecha la li
teratura, esa que despabílalos sentidosy 
se construye por fuera del deber ser. Una 
novela que se lee de un tirón y que se ter
mina solo para volver a empezarla. • 

Dos fuerzas recorren Imaginario, el 
tercer libro de cuentos de Edgardo 
Scott (Lanús, 1978). Por un lado, un 
conjunto de relatos está construido de 
manera clásica, con personajes con
vencionales que de pronto rozan la 
extravagancia (y viceversa) y tramas 
donde se perfila el carácter irremedia
ble de los destinos; por otro, una serie 
de historias hechas de historias, inter
textuales y con las marcas registradas 
(explícitas) de Jorge Luis Borges, W. G. 
Sebald, Oscar Masotta, entre otros. Un 
buen ejemplo de esta serie es “Quiroga 
y la déchetterie”, “una mezcla de VTVy 
chatarrería”, según describe el narra
dor, un emigrado argentino en Francia 
(como Scott), que objeta ciertos recur
sos utilizados por Horacio Quiroga en 
“A la deriva”.

Los mejores cuentos de Imaginario 
-realistas, fantásticos, especulativos 
e incluso casi anecdóticos, como el 
crepuscular “Última tarde en Bellevi- 
lle”— pertenecen al primer conjunto. El 
denominador común de unos y otros 
es la escritura fronteriza de Scott, a 
veces con un estilo protocolar que 
deliberadamente raya en el absurdo, 
como pasa en “El número AFED”, en 
referencia a un hallazgo científico que 
permite predecir la fecha de muerte 
de los habitantes en el siglo XXII, y en 
“Historia del avión”, ambientado en un 
futuro próximo en el que la Argentina 
ha recuperado la soberanía de las islas 
Malvinas con el apoyo de un “consor
cio global”. Otras veces, recurre al ta
lante taciturno o confiado con el que 
los personajes asumen lo que les ha 
tocado en suerte (por lo general, una 
desgracia).

En “Remate”, que está dedicado a El- 
vio Gandolfo, se concilian ambas fuer
zas. Está protagonizado por Candela 
Cáceres, una escritora de éxito comer
cial que, para consagrarse de forma 
definitiva  como autora canónica de las 
letras argentinas (los premios, cócteles 
y entrevistas no son suficientes, obser
va el narrador), asiste al taller literario 
de Irene Blanco, “vieja poeta depresiva, 
ludópata y maltratadora”, personaje 
que podría tener más de un parangón 
real, de unoy otro sexo. De manera dis
creta, en este cuento como en otros se 
filtran las ideas de Scott sobre el arte 
de la ficción breve (“tal vez el cuento ya 
no aspire a ninguna sorpresa”) y el atri
bulado ámbito literario argentino (que 
volcó en el ensayo Escritor profesional, 
una de ellas es que “la verdadera fama 
de un escritor, si sucede, será siempre 
postuma”).

La muerte, “un misterio, inocente o 
ignorante”, es protagonista transversal 
de la colección: su proximidad con los 
personajes activa las historias de prin
cipio a fin en Imaginario, que abre con 
la aventura del sastre Franz Reichelt, 
que se arrojó desde la Torre Eiffel en 
1912, hasta la escena final de “En el sa
natorio”, enésimo homenaje al cuento 
“El Sur”, de Borges. •

Un hombre, tendido sobre la hierba, bajo 
el sol, contempla un árbol cuyas ramas se 
mecen muy cerca de él. Entre el hombre 
y el árbol comienza a establecerse una 
conexión. “El cielo azul que ves a través 
y alrededor de esas hojas es como el pa
pel blanco entre las letrasy las palabras”. 
El vínculo entre ambos podrá ser el del 
escritor y su obra o el de un profesor y 
su objeto de estudio. Quien contempla 
el árbol no es un pintor. Pero, ¿podría lle
gar a serlo? ¿Cuál es el nexo especial que 
conecta al pintor con su mundo? Con la 
singular belleza con la que siempre ha 
sabido deleitar a sus lectores, John Ber
ger (1926-2017) exploró estas cuestiones 
en los textos de Algunos pasos hacia una 
pequeña teoría de lo visible.

La tenaz lucha con los colores, que 
se resisten a desaparecer en la tela para 
engendrar auténticos cuerpos; el afán 
por pintar el espacio invisible que dota 
de unidad al cuadro; el anhelo de intro
ducirse en las cosas para reordenarlas 
desde dentro y hacer de ellas objetos 
únicos, son sólo algunos de los rasgos 
que caracterizan el hacer del artista. 
Para Berger, ante todo, el pintor debe 
concebirse menos como creador que 
como hospedador. “Cuando la imagen 
pintada no es una copia, sino el resulta
do de un diálogo, la cosa pintada habla, 
si nos paramos a escuchar”.

De lo que se trata, en definitiva, es de 
establecer una colaboración con las co
sas para que ellas mismas, ejerciendo 
su “voluntad de ser vistas”, reclamen 
ser pintadas. El libro concluye con un 
poema acerca del tiempo y lo visible 
que permite adivinar la sonrisa del ar
tista ante la pincelada final de una obra 
bien lograda. •

Best Seller

FICCIÓN

19 La vegetariana, de Han Kang.
Random House, $ 19.999
(10 semanas en lista) 

29 La Casa Neville 3. Yo soy 
el viento, de Florencia Bonelli. 
Planeta, $ 29.900 (6)

39 Blackwater I: La riada, 
de Michael McDowell.
Blackie Books, $ 14.999 (13)

49 En agosto nos vemos, 
de Gabriel García Márquez. 
Sudamericana, $ 22.999 (35) 

59 La clase de griego, 
de Han Kang. Random House, 
$19.999(13)

Librerías consultadas: Cúspide, Santa Fe, El Ateneo y Yenny (Capital. Gran Buenos Aires e interior).

“Creo que hay más fuerza vital en las na
rraciones mitológicas que en todos los 
libros de autoayuda “, sostiene Carlos Go- 
fii-doctorenFilosofía por la Universidad 
de Barcelona- en Mitoterapia. El poder 
curativo de los mitos. Autor prolífico, Goñi 
sostiene que la ventaj a de los mitos es que 
nojuzgan ni presentan modelos a seguir 
o evitar, sino que “ensayan en la ficción lo 
que nos puede pasar en la realidad para 
que apliquemos a nuestra realidad lo que 
ocurre en la ficción”. En pocas palabras, 
que en ese reservorio de vidas extremas 
de dioses y semidioses que viene desde 
los inicios de la cultura se esconde tam
bién una terapéutica ancestral.

Esa idea da forma doble a los capí
tulos del libro: primero se cuenta una 
historia mítica; luego se ve cómo puede 
resultar en una enseñanza para el día a 
día contemporáneo. Los protagonistas 
provienen del mundo antiguo griego, 
aunque a veces las derivaciones se repli
can en otras mitologías, como la historia 
de Deucalión y Pirra, que habla de un 
diluvio y un arca, prototipo que figura 
en prácticamente en todas las culturas, 
de la Biblia a los aztecas. El caos origi
nal, Gea, Cronos -que dispara el tiem
po- dan luego lugar a olímpicos como 
Zeus, Atenea, Afrodita, Apolo, la Medu
sa o ícaro, pero también a protagonistas 
mucho menos conocidos -e igual de re
veladores- como ío o Endimión.

Todas esas historias están muy bien 
contadas. El tono didácticoy la admoni
ción al lector en segunda persona de las 
interpretaciones remedan, sin embargo 
y justamente, los textos de autoayuda, 
aunque muchas de esas entradas -de 
Medea a Antígona, de Cura a Pigma- 
lión-también resulten reveladoras. •

NO FICCIÓN

l9La felicidad,
de Gabriel Rolón. Planeta, 
$ 35.000 (58)

29Nexus, 
de Yuval Noah Harari.
Debate, $42.999 (17)

3 9 Este dolor no es mío, 
de Mark Wolynn.
Gaia, $ 29.900 (53)

4 9 Horóscopo chino 2025, 
de Ludovica Squirru Dari. 
Ediciones B,$ 24.999 (3) 

5 9 La generación ansiosa, 
de Jonathan Haidt. 
Paidós,$ 29.900 (4)
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x7~'nI orno Raúl Alfonsín reconoció 
( de sí mismo, tampoco Mauricio 
k I , Macri supo, pudo o quiso aprove-

-d charla enorme oportunidad que 
se presentaba con el renovado fracaso del 
kirchnerismo.

Constructor de un movimiento político 
desde las raíces de sus propias ambiciones, 
Macri primero diseñó un partido propio, 
luego demostró que podía gobernar a los 
porteños y finalmente formó una coali
ción para pelearle el mando nacional al 
kirchnerismo.

Fracasó en retener la presidencia una 
vez que los argentinos perdieron la pacien
cia y renovaron su fe en el populismo. Y 
volvió a fracasar en el liderazgo de la fuer
za que el péndulo del país indicaba que de
bía gobernar luego de Alberto Femándezy 
Cristina Kirchner. Y en eso llegó Milei.

Macri había decidido no volver a buscar 
la presidencia y ensayar, en cambio, una 
delegación tutelada del mando. Como 
Cristina. Vivió -tal cual fue- como un de
safío a su autoridad la proyección de Ho
racio Rodríguez Larreta y habilitó como 
competidora a Patricia Bullrich. Se supo
nía que de esa contienda nacería el nuevo 
presidente y que el jefe de PRO influiría 
sobre el nuevo gobierno.

Siempre se descontó que el peronismo 
perdería. Era tan extendida esa convicción 
que Cristina se resignó a no poner a dedo 
a Wado de Pedro como candidato a presi
dente y habilitar a Sergio Massa. Descon
taba, como todos, que perdería.

Y en eso llegó Milei. Macri fue el prime
ro de los jefes del antiguo sistema políti
co en advertir su avance y en legitimarlo. 
Consumada la eliminación de Bullrich, se 
adelantó junto con la ahora ministra de 
Seguridad en llamar a votar contra Massa 
y en favor de Milei. Era lógico, en tanto la 
razón de ser de Cambiemos era derrotar 
al peronismo kirchnerista.

Macri también fue el primero en ofrecer 
a sus dirigentes para integrar el gabinete 
del recién llegado y fij ar las condiciones de 
una alianza. Un año después, al cabo de un 
acompañamiento legislativo que le permi
tió al Presidente evitar que el Congreso se 
convirtiera en un arma del kirchnerismo, 
Macri se presenta poco menos que como la 
víctima de quien pretendía como socio.

Ni tanto ni tan poco. Antes que nada, 
PRO paga el precio de sus propias torpe
zas y Milei aprovecha la oportunidad de 
captar sin mucho más esfuerzo que la pro
pia gestión libertaria una gran parte de la 
voluntad por ahora mayoritaria de avan
zar hacia la reducción de la inflación con 
herramientas que también sirven para ir 
contra el populismo.

De ser tan parecido en sus objetivos a los 
libertarios, al macrismo solo le quedó co-

- LA PARTE Y EL TODO -Milei-Macri: la relación difícil de una pareja despareja
Sergio Suppo
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mo valor diferencial de marcar las formas 
violentas con las que comunica y ejecuta 
sus medidas el Presidente.

No es que las formas no sean importan
tes, pero los argentinos suelen preferir 
acortar caminoy someterse a modales au- 
toritariosy populistas, entusiasmados por 
cambios que nunca terminan de llegar.

Es parte del mismo combo de tolerancia 
argentina que en otros tiempos aceptó la 
corrupción a cara descubierta de mene- 
mistas y kirchneristas en tanto se mante

nían la inflación baja o el consumo alto.
El “pero” que pretende condicionar las 

maneras brutales de los libertarios es por 
ahora más débil que la expectativa que 
provoca el descenso de los precios y el re
nacimiento de la actividad económica.

Es tan grande el hartazgo por los fraca
sos consecutivos del populismo y el gra- 
dualismo para erradicar la inflación que 
hasta se celebran la descalificacióny la vio
lencia verbal ejercidas desde la desigual 
ventaja del poder.

No hay antídoto frente a una fuerza en 
crecimiento como no sea evitar un cho
que con Milei. La búsqueda de un acuer
do con él -que Macri intenta, como refleja 
su mensaje del jueves pasado- tiene por 
ahora un juego de iday vuelta que demora 
y desgasta a los aspirantes al pacto con el 
oficialismo.

Un día se ventila una operación con da
tos que el Estado debería preservar en se
creto y al siguiente aparece Milei diciendo 
que le encantaría una alianza con Macri. 
¿En qué condiciones? ¿Qué cuota tendrían 
los socios del Gobierno en el reparto de 
candidaturas?

Esas preguntas no tienen respuesta y 
posiblemente no las tengan nunca porque 
por ahora predomina entre los libertarios 
la decisión de sustentarse por sí mismos, 
sin amigos de la “casta”, una representa
ción legislativa de senadores y diputados 
incondicionales.

Sin esperar a que Milei tome la decisión 
final sobre si tendrá aliados o embestirá 
a todos con un ejército propio, el resto de 
la política huye hacia refugios tales como 
las elecciones desdobladas. Desde Jorge 
Macri hasta Axel Kicillof, todos buscan es
cenarios propios supuestamente ajenos al 
resultado de la elección nacional del tercer 
domingo de octubre.

Es una forma de decirle a Milei que 
mientras no se meta en los feudos locales 
tendrá disponible un resultado positivo en 
las elecciones de medio término.

El adelantamiento del calendario pre
cipita las decisiones. Milei podría estirar 
hasta mitad de año el juego de aliados o 
cuenta propia, pero tendrá que definir an
tes del final del verano qué hará con la elec
ción en la ciudad de Buenos Aires.

¿Fue una buena decisión de los Macri 
medir por adelantado la gestión munici
pal? No hay garantías para una adminis
tración que no parece contar con el reco
nocimiento vecinal de otros gobiernos de 
PRO en la capital del país.

También fugarán hacia adelante radica
les como Maximiliano Pullaro, goberna
dor de Santa Fe, en busca de una reforma 
constitucional que habilite la reelección. 
Lo mismo que Gustavo Valdés, que trata 
de poner a un dirigente propio en la gober
nación de Corrientes.

Kicillof no oculta que quiere evitar com
petir con Milei, a la vez que apuesta a expo
ner a Cristina Kirchner en una confronta
ción directa con el oficialismo.

No todos esos intentos son una garantía 
de éxito. Reflejan que el viejo sistema quie
re evitar en todo lo posible a Milei como 
adversario.

Tampoco el Presidente tiene asegurado 
el festejo. Siempre es bueno recordar que 
gobierna la Argentina. •
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