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Por su rol en la serie “Barrabrava” ganó un Cóndor de Plata. Habla de sus amores, los dolores 
atravesados, su carrera y dice: “La vida es pasar por lo que haya que pasar y sobreponerse”.

De sex symbol a lucirse 
M en la actuación

Un buen 
momento. 

Comenzó en el 
modelaje, pasó 
por el cine más 

popular y creció 
como actriz 
dramática.

Música Cuando Ringo Starr tomó la mejor decisión para escapar de las adicciones: hoy, a los 86, sigue tocando con la All Starr Band/ Personajes El pedido de disculpas de un ex actor de “Seinfeld’VEscriben Pablo 0. Scholz y Marcelo Birmajer. PÁGINA 6

CLÁSICO MODERNO
Reeditan "Donde yo no esta­
ba", de Marcelo Cohén: claves 
de una novela notable.
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Nota detapa

Sonrisa plena. De le mujer que dio sus primeros pasos en la pasarela, trabajó en el cine más popular al que defiende y fue por más.

carte en la comedia hasta llegar a 
Gladys hiciste otros papeles com­
prometidos.
-Sí, mucha telenovela donde ya apa­
recía con un poco de drama, era la 
madre de protagonistas que sufrían, 
llorábamos, pero no requerían este 
cambio físico. Cuando me convocó 
Jesús Braceras -creador, coguionis- 
ta y codirector de Barrabrava- pensé: 
“Tengo que estar, pero que no sea 
Ménica Gonzaga, lo que han visto 
hasta ahora". Porque yo fui archi tapa 
de revistas en un momento de mi vi­
da y mi imagen estaba muy ligada al 
glamour y hay muchas formas de 
crecer o envejecer. No es lo mismo 
una Gladys de una villa y desaliña­
da, que una señora de Barrio Norte 
que crece con su pelo impecable, me­
nos kilos, vestida divina.
-Al igual que ella, tuviste que criar 
sola a tu hijo, en tu caso porque tu 
marido murió a los seis meses de 
nacer Adriano. En la serie Gladys 
fue víctima de abuso sexual, ¿vivis­
te alguna situación límite similar?
-Viví situaciones límites, esa, y des­
pués otra que casi no cuento el cuen­
to por una neumonía que me agarró 
en Punta del Este en el 2006, estuve 
17 días en terapia intensiva y mi hijo 
tenía 7 años y se quedaba solo si al­
go me pasaba. Así que tuve un mon­
tón de material de memoria emotiva 
para poder ponerlo en estas escenas. 
Siempre digo que la actuación es sa­
nadora y lo fue para mí.
-¿A qué situación te referís cuando 
decís "esa"?

Ménica Gonzaga

La ex modelo que se reinventó 
como actriz dramática
Por su labor en la serie “Barrabrava” ganó un Cóndor de Plata. Una recorrida 
por su vida bien vivida: amores, desilusiones, éxitos y el criar a un hijo sola.

-Al acoso de un abogado que hizo la 
sucesión de mi marido. Más que de 
acoso, de tirárseme encima y yo te­
ner que evitarlo, y ya grande, a los 40 
años. Sé cómo se siente cuando es­
tás vulnerable y hay un hombre que 
te acosa, que además está en un ni­
vel de superioridad, porque cuan­
do enviudé me quedé sin fuerza, sin 
saber qué iba a hacer con ese bebé 
que tenía en los brazos y qué pasaba 
con el futuro...
-¿Cómo viviste ese duelo?
-Trabajando. Mi hijo vino a todas las 
películas que hice entonces, estuvo 
en los sets durmiendo en las camas 
de los decorados o en el cochecito. 
Eran filmaciones de doce horas o

Entrevista
Graciela Guiñazú
Especial para Clarín

i Ménica Gonzaga tu­
viera que escribir su 
biopic, seguramente 
empezaría por el final. 
La consagración como

actriz dramática en Barrabrava (la 
serie de Prime Video, protagoniza­
da por Gastón Pauls, Matías Mayer 
y Angelo Mutti Spinetta, sus hijos 
en la ficción), papel por el que reci­
bió el Cóndor de Plata como Me­
jor Actriz de Reparto en drama en 
su rol de Gladys.

Después, iría desandando el cami­
no de sex symbol, su casamiento con 
el director y productor Alejandro Ses- 
sa, el nacimiento de su hijo Adriano, 
la viudez prematura, su trayectoria 
en cine y televisión. De modelo a ac­
triz de comedia y telenovelas, del ex­
plosivo romance con Julio Iglesias 
al amor apasionado con Cacho Cas­
taña, las tapas de revista y su debut 
en la pasarela a los 13 años.

Hoy, Ménica espera la confirma­
ción oficial de la tercera temporada 
de Barrabrava, que se rodaría en tres 
meses en Uruguay. Ella, hermosa y 
seductora mujer, ya comenzó su 
transición hacia Gladys, está engor­
dando nuevamente y dejó de teñir­
se para entregarse cuando sea el 
momento a la interpretación de su 
vida.

-Fue notable el crecimiento de 
Gladys en la segunda temporada, 
no sólo por el protagonismo, sino 
por el trabajo corporal y gestual 
que lograste.
-Es toda una metamorfosis. Para la 
primera engordé 12 kilos, para la se­
gunda 8, me teñí las cejas de blan­
co y me maquillé manchas en la piel

(liando colocas el
cuerpo para un 
personaje, cambia tu 
voz, porque cambia la 
energía de todo tu 
cuerpo”.

que no tengo. Ahora estoy con 69 ki­
los y media cabeza de canas. Yo pe­
so 63 y con los kilos de más viene 
papada y se hincha la cara. Tengo 
en stand by una telenovela de esas 
verticales de dos o tres minutos pero 
el personaje, una persona grande 
con Alzheimer, me permite que esté 
así.
-En algún momento de tu extensa 
carrera, ¿habías experimentado 
una transformación de estas ca­
racterísticas?
-Al contrario, como siempre tenía 
que hacer o una profesora de gimna­
sia, una modelo, una actriz o alguien 
glamoroso, por lo general bajaba ki­
los para estar dentro de cada uno de 
esos personajes.
-Siempre has sido convocada por 
tu belleza, pero además de desta­

mas, lo llevaba conmigo, porque no 
era siempre fácil encontrar a alguien 
que lo cuidara, yo hice un poco de 
mochila a mi hijo.
-Cuando tenías 12 años te sacaron 
una foto en la playay saliste en la re­
vista Siete Días. ¿Cómo lo tomaron 
tus padres? ¿Eran conservadores?
-No, mi madre era totalmente libe­
ral, una adelantada, porque tenía 13 
años cuando empecé como modelo, 
lo que llamaban una Lolita. Mi ma­
dre me tuvo a los 36, y tanto ella co­
mo mi padre me dieron plena liber­
tad; incluso en muchos momentos 
fui sostén de mi familia, porque las 
modelos ganábamos fortunas en esa 
época. No paraba de viajar y hacer 
desfiles todos los fines de semana 
por todo el país.

En esa época, cuenta, “salía deleo-
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Gladys. Irreconocible en el rol para el que subió kilos y lució canosa.

legio José Manuel Estrada en Consti­
tución, me sacaba el uniforme, me 
ponía un pantalón y un suéter y me 
iba a los casting o a los desfiles. Ter­
miné la secundaria, me recibí de pe­
rito mercantil y después me puse a 
estudiar idiomas”.

Y hablando de Gladys, su persona- 
je en la serie y la voz que compone, 
explica: “La voz es una parte funda­
mental de la actuación. Cuando colo- 
cás todo el cuerpo para un personaje, 
como yo en Gladys, el plexo te tira y te 
lleva para ese lado, cambia tu voz, 
porque cambia la energía de todo tu 
cuerpo.

“Yo estudié con Julio Chávez, con 
Alberto Ure y con varios otros, pero 
creo soy más una actriz intuitiva. A 
los 20 empecé en cine. Toda la saga 
del amor (La carpa del amor, La pla­
ya del amor y La discoteca del amor) 
y los Bañeros... donde debutaron to­
dos: Francella, Darín, un montón de 
actores, que hoy son como de otra 
escala, aunque los actores cuando 
se vuelven “actores un poco más 
comprometidos”, se olvidan.
-¿Reniegan de su pasado?
-No lo sé, pero no los escucho hablar 
de estas películas. Y lo más terrible 
de la situación es que esas pelícu­
las juntaban 4 dólares la entrada y 1 
dólar iba para el INCAA, y gracias a 
ellas, que metían mucho más de un 
millón de espectadores, había plata 
para hacer “las serias”, las que no 
eran comerciales.

Y agrega: “Siempre recuerdo el ci­
ne popular argentino porque los chi­
cos que hoy tienen 40 años me veían 
en Los bañeros I y II y saben las líneas 
de la película de memoria. Era un ci­
ne bien argento”.
-De pronto te empezaron a llamar 
para todo tipo de papeles. Del 
2000 para acáte dirigieron, por 
ejemplo, Fito Páez en Vidas priva­
das, y Eliseo Subielaen Rehén de 
ilusiones.  ̂en Camaadentrotra- 
bajastecon Norma Aleandro.
-Fui metiéndome de a poco en esos 
lugares, aunque sea para hacer una 
escenita. Con Norma hicimos una 
escena en la peluquería y cuando ter­
minamos me dijo: “Es chiquito, pe­

ro estuvo muy bien”. Esas cosas me 
fueron dando confianza. Lo mismo 
que Julio Chávez que me dijo: “Aga­
rra un director, un libro, ensayá y sa­
lí a hacer lo que quieras, porque vos 
podés hacer lo que quieras”.
-En 2023, se estrenó No salgas, la 
película de terror que produjo tu hi­
jo y en la que actuaste con él.
-Sí, todo se hizo pulmón, es la mane­
ra de hacer cine hoy, con todos estos 
chicos que tienen una pasión total 
por filmar, que van juntando los pe- 
sitos y viendo cómo pueden hacer 
todo. No salgas se hizo acá, en mi ca­
sa, toda la utilería fue lo que tengo 
acá dentro. Adriano tiene 28 y se está 
por recibir de ingeniero, pero se dedi­
có al cine, heredó lo del padre y lo de 
su madre.
-¿En qué momento pasaste de ser 
González a Gonzaga?
-Cuando hice La carpa..., porque Aya- 
la, dueño de Aries Cinematográfica 
con Héctor Olivera, dijo “Ya está Mar­
tínez (por Jorge). Le vamos a poner 
Gonzaga, Mónica Gonzaga”. Y desde 
entonces soy más Gonzaga para to­
do el mundo y para mí misma que 
González.
-Esa película te cambió la vida para 
siempre.
-En todo sentido, porque en ese mo­
mento si quería que me tomen en 
serio no podía ser modelo y actriz, 
me hicieron un contrato por tres pe­
lículas y me acuerdo que llegué tarde 
al último desfile, porque estaba fil­
mando, ese día dejé mi carrera de 
modelo. Y en lo personal me cambió 
la vida rotundamente porque empe­
cé a tener una pareja y de vivir con 
mis padres, a los 20 me fui a vivir con 
Cacho.

u
Estudié con Julio 
Chávez, con Alberto 
Ure y con varios otros, 
pero creo que soy más 
una actriz intuitiva. A 
los 20 empecé en cine”.

-¿Cuántos años viviste con Ca­
cho Castaña?
-Cuatro. En Don Torcuato. Allí em­
pecé a descubrir el mundo de la 
música. Era todos los domingos un 
asado en casa con diferentes artis­
tas. Favio, Palito, Iva Zanicchi, Char­
les Aznavour... Por supuesto antes 
que a Cacho yo había conocido a 
Julio Iglesias que también era de la 
música, pero fue diferente.
-¿Cómo lo conociste?
-En Venezuela, en un concurso de 
belleza al que yo había ido como 
modelo, y Julio cantaba; hicimos 
con él toda la gira y estuvimos un 
tiempo juntos. Después me vine 
acá para trabajar, y conocí a Cacho. 
Cuando terminamos volví a Los 
Ángeles, me reencontré con Julio y 
empecé a estudiar inglés y actua­
ción.
-¿Cuántos años tenías en ese 
concurso?
-16 y viajé con una chapetona, una 
acompañante que me pusieron del 
concurso.
-Con Julio, desde los 16, tuviste 
una relación con "pausas" que se 
prolongó por años.
-Iba y venía, cada relación mía que 
terminaba volvía con Julio, estába­
mos un tiempo, regresaba acá por 
mi trabajo y después volvía a estar 
con él, hasta que ya no. Coincidi­
mos cuando mi hijo tendría siete 
u ocho años en el Contad de Punta 
del Este y siempre hubo una rela­
ción de mucho cariño mutuo.
-¿Cuándo conociste a Alejandro 
Sessa, tu marido y papá de Adria­
no?
-En 1986 viniendo de Los Ángeles. 
Alejandro se dedicaba a la parte ex­
terior de Aries Cinematográfica, 
con Roger Corman, uno de los pro­
ductores que más películas hizo en 
los Estados Unidos. Alejandro me 
contactó para hacer Stormquest (El 
ojo de la tormenta), nos fuimos a fil­
mar a las Cataratas, nos enamora­
mos y ya no nos separamos hasta 
que se murió (el 10 de julio de 1998). 
Nos casamos el 3 de febrero de 
1995 en el Registro Civil de la ca­
lle Uruguay, para la boda hicimos 
una comida en el Museo de Arte 
Decorativo y fue muy emocio­
nante.
-¿Te gustaría volver a enamorarte? 
-Hace quince años que estoy so­
la. Me gustaría volver a tener 
una pareja, un compañero más 
que nada, alguien con quien ir al 
cine o al teatro, con quien char­
lar y compartir lo bueno y lo malo 
de la vida. Veremos...
-¿Por qué no? Tu hijo dice que 
sos una genia de la vida.
-Él me ha visto batallar la vida 
desde chiquitito. La mejor ense­
ñanza que le puedo dejar es no 
darse por vencido, transpirar la 
camiseta, pasar por lo que haya 
que pasar y sobreponerse. En de­
finitiva, la vida es eso. Recibir la 
trompada, tratar de ponerse lo 
mejor posible, lavarse la cara y 
“next”, ver qué es lo que viene. ■

Personajes

“Fue inapropiado 
y me arrepiento”
Jason Alexander y el sketch de 2012 
que grabó con una chica de 17 años.

El actor Jason Alexander, cono­
cido por su papel de George Cons­
tanza enSeinfeld, pidió disculpas 
por una escena que calificó como 
“inapropiada” con la actriz Court- 
ney Stodden, que se grabó cuan­
do ella tenía 17 años y en la que él 
frotaba un móvil contra sus pe­
chos.

Los hechos se remontan a 2012 
en un capítulo de Funny or Die, 
una plataforma de videos de co­
media fundada en 2007 por Will 
Ferrell. La propuesta consistía en 
cortos humorísticos y los usua­
rios podían votar. Allí, el propio 
Alexander también era guionis­
ta. En el capítulo se puede ver co­
mo Alexander frota un teléfono 
móvil sobre los pechos de Sto­
dden, que entonces era menor de 
edad.

“Al recordar esta escena en la 
que Stodden y yo participamos en 
2012, coincido plenamente en que 
fue inapropiado y realmente me 
arrepiento de ello”, declaró el ac­
tor a Variety. “Pero, lo que es más 
importante, lamento profunda­
mente cualquier daño o angustia 
que esto haya causado a la Sra. 
Stodden. Le ofrezco mis más sin­
ceras disculpas”, agregó.

La actriz, que se convirtió en 
una activista contra el matrimo­
nio infantil, denunció reciente­
mente los hechos en una publi­
cación en su perfil de Instagram 
en el que se puede ver una ima­
gen de Jason Alexander frotando 
el móvil sobre su pecho.

Stodden, de actuales 31 años, es 
una modelo, actriz, cantante. Se 
hizo conocida luego de ganar un 
concurso de belleza en Washing­
ton. “Tenía 17 años. Cuanto más 
mayor me hago, más imposible 
me resulta comprenderlo. Duran­
te este sketch, Jason Alexander 
frotaba repetidamente su teléfo­

Conocido como "George Constanza". Su personaje en "Seinfeld ".

no contra mis pechos mientras 
decía que no había ‘señal’ en mi 
cabeza, pero que había ‘mucha se­
ñal’ en mi pecho -explica-. Más 
adelante, bromeó diciendo que, 
cuando cumpliera 18 años, le 
gustaría llevarme detrás del sofá 
y ‘hacer conmigo lo que quisie- 
ra .

El sketch jugaba con la rotun­
da imagen pública de la chica: e- 
11a aparecía como invitada en un 
falso talk show, mientras Alexan­
der hacía del conductor que le ha­
cía preguntas y comentarios de­
liberadamente incómodos y se- 
xualizados.

“Como adulta, ese hecho me re­
sulta más difícil de entender. Yo 
era menor de edad. No tenía la ca­
pacidad legal para decidir si que­
ría participar. Los contratos los 
firmaban adultos. La producción 
seguía adelante. Yo era la única 
menor en la sala. Me sentía muy 
sola”, añadió.

“Al mirar atrás ahora, no veo co­
media. Veo a una chica de 17 años 
cuyo cuerpo se convirtió en parte 
de una broma de adultos”, conti­
nuó Stodden. “La gente todavía di­
ce: ‘Vos elegiste estar ahí’. Legal­
mente, yo no podía tomar esas 
decisiones por mi cuenta. Ese es 
el punto. No puedo cambiar lo 
que me sucedió, pero sí puedo 
preguntarme: ¿cómo es posible 
que tantos adultos miraran a una 
menor y decidieran que aquello 
era aceptable? Precisamente por 
eso alzo la voz hoy. Los niños me­
recen leyes que los protejan”.

La actriz, que se casó con el ac­
tor Doug Hutchison cuando él te­
nía 51 años y ella 16, se convirtió 
en una activista contra el matri­
monio de menores en California, 
un estado que todavía permite ca­
sarse a menores. ■

Fuente Agencia EFE
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Música

Hecho un pibe. El 7 de julio pasado, en Beverly Hills, durante la celebración de su cumpleaños con el lemade"Pazy amor". Reuters

El segundo nacimiento de 
Ringo en los escenarios del rock
Se cumplieron 37 años del debut de la All Starr Band, que lo ayudó a escapar 
de las adicciones. A sus 86, sigue al frente del grupo de talentosos miembros.

César Pradines
Especial para Clarín

Un segundo nacimiento musical 
tuvo el ex Beatle Ringo Starr cuan­
do ya rehabilitado de sus adiccio­
nes, en 1989, reapareció en la es­
cena musical con un súper grupo, 
la All Starr Band. Este jueves se 
cumplieron 37 años del debut de la 
banda, en Dallas. Un concierto que 
tuvo lleno completo y en el que las 
entradas se agotaron al poco tiem­
po de salir a la venta.

“Al principio tenía miedo. No re­
cordaba cómo se puede tocar so­
brio, hacía bastante tiempo que 
no lo hacía y así terminé, no podía 
tocar sobrio, pero tampoco borra­
cho. Cuando finalmente ingresé en 
rehabilitación fue como si se en­
cendiera una luz que me dijera: ‘Sos 
músico y tocás bien ”, contó Ringo 
Starr en una entrevista a la revista 
Rolling Stone, en 2019.

Tras años de adicción al alcohol 
y a la cocaína, en octubre de 1988, 
Ringo y su esposa, la actriz Barba­
ra Bach (de 78 años y con quien si­
gue casado) entraron al centro de 
rehabilitación Sierra Tucson, en 
Arizona. Al poco tiempo, el bateris- 

ta se propuso retomar su carrera, 
bastante deteriorada a raíz de sus 
excesos. Su último disco, lanzado 
en 1983, Oíd Wave, no había tenido 
repercusión y su sello discográfico 
había desistido de renovar su con­
trato. Desde 1976, con Ringo Roto- 
gravure, sus discos no entraban en­
tre los 40 más vendidos.

El agente deportivo y productor 
musical David Fishof que venía de 
organizar la exitosa gira “Dirty Dan­
cing Live Tour” le propuso al ex 
Beatle una gira como protagonista 
junto a artistas importantes. “Sabía 
que Ringo y Barbara estaban en 
rehabilitación y no estaban hacien­
do nada y buscaban algo para ha­
cer. Le escribí una carta y me con­
vocó”, contó el productor al Jerusa- 
lemPost, en 2018.

La idea de hacer un tour por los 
Estados Unidos entusiasmó a Starr. 
Desde la gira “Wings Over Ameri­
ca”, de Paul McCartney, en 1976, nin­
gún Beatle había recorrido Nortea­
mérica.

Ringo quería tocar rodeado de 
amigos afines musicalmente en los 
que pudiese confiar. Necesitaba, sin 
duda, quitarse presión para este 
nuevo comienzo.

El tema del armado del grupo fue 

especialmente tratado por Ringo. 
Quería una sección rítmica poten­
te, ya que quería salirse del papel 
de baterista y poder cantar sus can­
ciones, aunque nunca desistió de 
tocar su instrumento. Convocó a 
Dr. John en piano, Billy Preston en 
órgano, al bajista y al baterista de 
The Band, Rick Danko y Levon 
Helm, al guitarrista Nils Lofgren y 
al saxofonista Clarence Clemons, 
de la E Street Band, y el grupo se 
completó con el guitarrista Joe 
Walsh y al baterista Jim Keltner.

“Sí o sí, Ringo quería en su ban­
da a Helm y Walsh, quien había 
producido su último disco y yo su­
gerí a los músicos de la E Street 
Band, porque sabía que Bruce 
Springsteen había disuelto el gru­
po y tanto Lofgren como Clemons 
son excelentes músicos; después le 
escribí a Preston, que ya conocía a 
Ringo por su colaboración con los 
Beatles”, contó Fishof.

Las agendas parecían encajar a la 
perfección. The Band estaba en ple­
no proceso de reestructuración sin 
su guitarrista Robbie Robertson y 
Springsteen buscaba nueva banda; 
Preston y Keltner estaban libres co­
mo Walsh, señaló un artículo de Ul­
tímate Classic Rock.

“Dije que sí de inmediato”, confesó 
Preston a Los Angeles Times, en 1989. 
“Es emocionante ver a Ringo como 
protagonista. Con los Beatles, siem­
pre estuvo en un segundo plano”.

Por su lado, Clemons dijo al 
Orange County Register, en 1989: 
“Quedé impactado; primero me do­
lió y luego me alegré. La vida sigue 
y me resultó tremendamente libe­
rador. Antes, siempre tenía que es­
tar alerta si quería hacer algo, ya 
que todo pasaba por Bruce 
(Springsteen). Ahora puedo seguir 
con mi vida”.

Ringo contó que hubo una cone­
xión inmediata entre ellos y que los 
tres primeros días de ensayo fueron 
fabulosos. Jams en las que surgían 
temas de diferentes artistas y épo­
cas y todos tocados con un swing 
arrasador, pero en un momento da­
do debieron dejar de improvisar y 
ponerse a hacer un repertorio que 
se fue ampliando a medida que los 
conciertos se sucedieron.

Ahora sí, al escenario
La gira comenzó el 23 de julio de 1989 
en Park Central Amphitheatre, de 
Dallas, con un repertorio centrado 
en canciones de Starr y temas de la 
época Beatle como It Don’t Come 

Easy, Yellow Submarine, Photograph, 
Back OfBoogaloo y siempre With a 
Little Help From My Friends.

Entre estas canciones colaban en 
el repertorio composiciones como 
Right Place, Wrong Time, de Dr. John; 
Will It Go Round in Circles, de Billy 
Preston; Up On Cripple Creek, de The 
Band y You're a Friend O f Mine, de 
Clarence Clemons, entre otras.

Para Ringo Starr, tener este súper 
grupo le permitía salir de ese lugar 
de frontman y divertirse detrás de 
los tambores y, además, tocar entre 
amigos, porque al poco tiempo de 
estar girando por diferentes luga­
res estrechó los lazos de amistad. 
Por otra parte, ese deseo de Ringo 
de volver a los escenarios en exce­
lente forma se cumplió.

El tema de los egos siempre es un 
problema en estos súper grupos y 
esa era una duda que preocupaba 
al productor. ¿Podrán convivir tan­
tos egos?

Según Fishof, lo que parecía im­
posible en relación con los egos fue 
superado sin crisis. El productor 
contó que le hicieron una broma 
en Carden State, de Nueva Jersey, 
en la que casi termina desmayado: 
“Lofgren le avisó que se estaban pe­
leando a los gritos en los camari­
nes. Cuando entré estaban empu­
ñando un cuchillo y una botella ro­
ta; en el momento que iba a salir 
disparado a llamar a seguridad, se 
dieron vuelta sonriendo y se abra­
zaron y desde atrás un biombo, es­
cuché la carcajada de Ringo. Se lle­
vaban muy bien”.

De aquella primera gira surgió en 
1990 el álbum en vivo Ringo and His 
All Starr Band y aunque la All Starr 
Band tuvo varias formaciones, la 
idea central del grupo de reunir a fi­
guras del rock, se mantuvo intacta.

Entre 1992 y 1998 pasaron por los 
All Starr su hijo Zak Starkey, Jack 
Bruce, Greg Lake, John Entwistle, 
Mark Farner, Todd Rundgren, Si­
món Kirke, Eric Carmen, Roger 
Hodgson, lan Hunter y Peter 
Frampton, entre otros.

Fueron años muy productivos con 
discos como Time Take Time (1992), 
elogiado por la prensa; Live From 
Montreux y Vertical Man (1998).

En su décima gira, la banda inclu­
yó a Edgar Winter, Gregg Bissonet- 
te (que sigue estando en la banda 
hasta hoy) y Rick Derringer.

Ringo, que cumplió 86 años el 
pasado 7 de julio, lleva casi 38 años 
sobrio y ganó nueve Grammys, no 
se detiene y sigue firme con este 
proyecto que le generó una estabi­
lidad artística de la que no quiere 
alejarse.

Este año, además de lanzar su 
disco número veintidós Long Long 
Road con T. Bone Burnett, y termi­
nar en Los Ángeles, el 14 de junio 
su gira de verano, anunció su gira 
de otoño, por Pensilvania, Nueva 
York, Nueva Jersey, Washington, 
Maine y Boston, que comienza el 
24 de septiembre y finaliza el 7 de 
octubre y siempre con su mensaje 
de “Paz y amor”. ■
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Ojos bien abiertos

“La Odisea” de Christopher Nolan: 
¿hay que verla en un cine IMAX?
¿Qué se gana y qué se pierde? En vacaciones de invierno, la ve más público 
que a “Moana” o a “Minions & Monstruos”. Por qué en IMAX es distinto.

PabloO.Scholz 
pscholz@clarin.com

Ibamos a recordar a los lectores que 
este fin de semana del medio de las 
vacaciones de invierno en la Ciudad 
de Buenos Aires y el Gran Buenos Ai­
res no suele ser, sino que ES el que 
lleva más público a las salas de ci­
ne de todo el año.

Que se armaran de paciencia, sa­
caran sus entradas con antelación 
para conseguir una buena ubicación 
y llegaran con tiempo para retirar el 
pochoclo, si lo deseaban.

Pero fue entonces que, al ver cuá­
les son las películas más populares 
desde que comenzaron las vacacio­
nes de los chicos, nos dimos cuenta 
de que hay un convidado de piedra. 
Un título que, a priori, sí iba a estar 
entre los cinco más vistos, pero por 
una cuestión de trama, violencia y 
que no es precisamente para niños, 
no estaba en los planes que se colara 
así como hizo.

Sí, estamos hablando de La Odi­
sea, de Christopher Nolan. Seguro 
que, afortunadamente, hay chicos 
en edad escolar que desean ver la pe­
lícula que traslada el poema de Ho­
mero a la pantalla. A muchos los 
atraerá más la presencia de Tom Ho- 
lland (Spider-Man), su esposa Zen- 
daya, Robert Pattinson (el nuevo Bat- 
man) o Anne Hathaway.

Pero que La Odisea, que dura ca­
si tres horas, lleve más público que 
Moana o Minions & Monstruos...

Antes de hablar de La Odisea y de 
dónde conviene verla para no per­
derse nada de lo que Nolan quiso que 
viéramos, repasamos los números. 
La semana pasada, la que empezó el 
jueves 16 de julio y terminó este

Los diferentes formatos. En que se proyecta "La Odisea" y cómo quiso Christopher Nolan que se viera.

miércoles 22, la más vista fue Toy 
Story 5 (415.435 espectadores, 
3.102.172 en sus cinco semanas en 
cartel), seguida por La Odisea (284214 
en su primera semana en cines), Mi­
nions & Monstruos (216.147) y la ver­
sión con actores de Moana, de Dis­
ney (113.974).

Y ahora sí, el tema en cuestión
Nolan se planteó de entrada filmar 
la película con cámaras IMAX de 70 
mm. Pero una cosa es filmar y otra 
proyectarla en distintos formatos.

La Odisea es el primer largome­
traje argumental en ser rodado com­
pletamente con cámaras IMAX 70 
mm, lo que permite una calidad de 
imágenes infrecuente y una expe­
riencia de visualización inmersiva. 
Claro, esto último si se ve en una 
pantalla IMAX.

Ojo. Es común creer que en la Ar­
gentina hay una sola pantalla 
IMAX, la que está en Norcenter, en 
Munro, en el Norte del Gran Buenos 

Aires. Pero no. Hay otro cine IMAX, 
el que está en Posadas, en la provin­
cia de Misiones.

El tema es que el IMAX de Norcen­
ter tiene solamente 383 ubicaciones. 
Y por más que se proyecte en todos 
sus horarios (11.50; 1525; 19; 22:35) se 
agotan en cuestión de segundos.

La idea de Nolan era capturar des­
de grandes paisajes naturales hasta 
primeros planos de sus personajes 
con espectacularidad.

Y como vamos a ver, no es lo mis­
mo ver La Odisea en una pantalla 
IMAX o en una convencional.

Depende del formato de proyec­
ción del cine que uno elija.

Todas las versiones respetan las 
composiciones aprobadas por No­
lan. Pero si se la ve en una proyec­
ción IMAX 70 mm la relación de as­
pecto 1.43:1 (el formato en cuestión) 
permite una imagen mucho más al­
ta que la que se puede ver en una sa­
la convencional. Las pantallas 
IMAX son gigantescas, y van desde 

casi el suelo hasta el techo.
Otra proyección es la de IMAX en 

1.90:1, que pierde una parte de la ima­
gen vertical del 1.43:1, pero muestra 
mucho más por arriba y por abajo 
que las versiones panorámicas en 
2.20:1 y 2.39:1. En el formato 1.90:1, el 
espectador no ve el fotograma com­
pleto del negativo IMAX, pero se 
conserva buena parte de la sensa­
ción de estar dentro del espacio fil­
mado.

El 70 mm tiene una relación de as­
pecto 2.20:1, que es más panorámi­
ca que la de las versiones IMAX, por 
lo que se pierde altura e inmersión. 
Es que transforma radicalmente su 
geometría. Los planos se vuelven 
más horizontales y tradicionales. No 
hay hoy salas en la Argentina que la 
proyecten en ese formato.

Por último, están las pantallas 
convencionales, que son la mayo­
ría no solo en nuestro país, sino en el 
mundo. ¿Qué se pierde al verla en 
una pantalla así? Parte del cielo, del 

suelo, de los decorados y el espacio 
que rodea a los actores.

El límite de tres horas
Las cámaras IMAX 70 mm no per­
miten cargar celuloide para tomas 
de más de tres minutos de duración. 
Pero, además, al rodar el 100% en 
IMAX tuvo un obstáculo para alar­
gar la duración de la película por 
encima de las tres horas.

El propio Christopher Nolan con­
tó en una entrevista con Letterboxd 
que David Keighley, el responsable 
técnico de IMAX que murió tras ter­
minar su trabajo en la película, de­
bió llevarlo a la cabina de proyección 
para explicarle el problema de espa­
cio en las bobinas o carreteles de 70 
mm.

“A lo largo de los años lo he desa-

En el AMBA, la única 
sala del formato es la 

que está en Norcenter.

fiado a agrandar los carreteles o a in­
ventar un sistema de clips para suje­
tar la película cuando supera cierto 
tamaño. Pero esta vez me enseñó la 
limitación final. Para pasar de tres 
horas habríamos tenido que redise­
ñar por completo el sistema de pro­
yección en 70 mm... Así que dije: 
‘OK, me mantendré por debajo de 
las tres horas”’.

Latrampitade Nolan
Pero hay una trampita.

La Odisea dura 172 minutos, pero 
los carreteles de proyección en 
IMAX de 70 mm tienen una capaci­
dad física máxima de 165 minutos. 
¿Y entonces? ¿Cómo hizo?

La película, hasta que comienzan 
los créditos finales, dura exactamen­
te esos 165 minutos de celuloide 
IMAX, y para los siete minutos res­
tantes -los de los créditos- no se nece­
sita el formato analógico de gran ta­
maño.

Así que ya saben. Una cosa es ver 
La Odisea en el IMAX de Norcenter, 
y otra en las otras salas, pero habrá 
que evaluar traslado, las ubicacio­
nes que se consiguen (no es lo mis­
mo fila 1 que al medio o al fondo) y 
demás. ■

Horóscopo

ARIES
Espera el momento para plantear sus pun­
tos de vista, estar abierto al diálogo es la pre­
misa. Confluyen proyectos con la acción.

TAURO
El cambio se dará sin ejercer presión. Un 
nuevo punto de partida plantea incógnitas, 
respeta las consignas que ya están dadas.

GÉMINIS
La realidad se evidencia con rapidez, ade­
lántese a los hechos. Decisiones útiles y ac­
titudes firmes, no le tema a los desafíos.

CÁNCER
Afianza las relaciones laborales y renueva 
su inventiva. Genera un espacio de acción 
que cambiará el estilo de la comunicación.

LEO
Las relaciones sociales marcan una tenden­
cia positiva. Buenos acuerdos laborales pro­
ponen un nuevo panorama en su economía.

VIRGO
No descuide espacios de trabajo que lo grati­
fican. Otras perspectivas para la vida social 
ponen en evidencia un deseo auténtico.

LIBRA
Se inspira en la creatividad para desarrollar 
sus ideas, decisiones acertadas. Oportuni­
dad de revertir temas económicos.

ESCORPIO
Desarrolla estrategias antes de concretar 
sus planes. Cuida los recursos genuinos y 
se da un tiempo para organizar el trabajo.

SAGITARIO
Un tiempo para improvisar será el móvil de 
su creatividad. Busque el equilibrio entre la 
responsabilidad individual y grupal.

CAPRICORNIO
Su intuición es la mejor guía, no se deje lle­
var por comentarios. Toma la dirección de 
su trabajo y concreta ideas con certezas.

ACUARIO
Trate de mejorar sus planes y cambiar las 
consignas de trabajo. Con pulso firme llega 
a ideas que puede concretar, sea razonable.

PISCIS
La unidad de criterios facilita el trabajo en 
grupo. Intente ordenar la economía y esta­
blezca contratos sobre bases sólidas.

mailto:pscholz@clarin.com
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Cultura

Reeditan “Donde yo no estaba 
la gran novela de Marcelo 
Cohén, 20 años después
La editorial Sigilo devuelve al catálogo una obra que expandió los límites de 
la ciencia ficción y la imaginación. Lo que sigue diciendo aquel libro hoy.

El notable escritor. Falleció en 2022: sus textos crearon un universo propio bautizado "Delta panorámico". Papandrea. A cargo de la edición.

Walter Lezcano
Especial para Clarín

Llegado a este punto del almana­
que es posible arrojar una certeza: 
Donde yo no estaba, de Marcelo 
Cohén (1951-2022) es una de las 
primeras obras maestras de la li­
teratura argentina en el siglo XXL

Una mesa variada en la que se 
sienta junto a La familia, de Gusta­
vo Ferreyra; El pasado, de Alan 
Pauls; Diario del dinero, de Rosario 
Bléfari; Bizarra, de Rafael Spregel- 
burd; Obra completa de Joaquín 
Giannuzzi; El hada que no invita­
ron, de Estela de Figueroa; La vida 
en serio, de Juana Bignozzi; La vir­
gen cabeza, de Gabriela Cabezón Cá­
mara, entre otros (muy pocos) tex­
tos realmente monstruosos en 
cuanto el poder de su influencia, 
magnetismo y trascendencia pa­
ra la cultura de este país.

Donde yo no estaba representa 
una cima en el proyecto estético, 
fantástico y lingüístico de Cohén 
llamado Delta Panorámico. Es en 
este territorio en el que transcurren 
gran parte de sus historias de las úl­
timas décadas y que lo llevaron a 
expandir cada vez más ese univer­
so que inventó para mostrar cami­
nos posibles de altísimo nivel lite­
rario dentro de la ciencia ficción 
argentina.

Lo atractivo es que Cohén des­
borda los cercos del género y em­
puja sus límites hacia zonas pro­
pias y cada vez más extrañas, usan-

MARCELO 
COMEN

Dondeyono 
estaba
Ed. Sigilo 
1.008 páginas 
$54.000

DONDE XO 
NO ESTABA ¿

do todo a su favor.
En ese contexto, Donde yo no es­

taba se vuelve una pieza impres­
cindible para comprender la mag­
nitud de su apuesta y de lo que es 
capaz la imaginación, la poesía y el 
amor por la literatura cuando se en­
cuentran reunidas en el pulso de 
un escritor en estado de gracia.

Hay una historia, por supuesto. 
Escrita en el formato de diario per- 
sonal, el narrador es Aliano 
D'Evanderey, el dueño de un ne­
gocio de lencería que registra los 
hechos de su vida en el Delta Pa­
norámico porque quiere mimeti- 
zarse con su entorno hasta lograr 
la disminución de su propio ser.

Diversas crisis
Héroe de la sensatez, el protagonis­
ta verá su mundo desmoronarse 
por diversas crisis (matrimoniales, 
de salud, filosóficas, etc.) y esto lo 
arrastra a una serie de cambios que 
la novela desarrolla de forma ma­
gistral que muestra que es posible 
la reinvención después de la ruina. 
Sin embargo, esta es una novela 

que es muchísimo más que un ar­
gumento, un tema o el desarrollo 
de una serie de conflictos y perso­
najes.

Escrita como una historia rea­
lista pero que sucede en un entor­
no futurista, Donde yo no estaba 
convierte la lectura en una verda­
dera experiencia: quien entra en 
estas páginas sale, de alguna forma, 
modificado. La primera edición fue 
en el 2006 por la extinta editorial 
Norma. Y con el tiempo, la novela 
dejó de encontrarse en las librerías. 
Pero una característica de las obras 
maestras es su insistencia y su po­
sibilidad de vencer el tiempo. Es de­
cir, siempre regresan de alguna ma­
nera.

Es así como en este 2026, cuando 
se cumplen dos décadas de la pri­
mera vez que este ovni llegó a no­
sotros, se reedita por la Sigilo, una 
casa editorial en la que Cohén sacó 
sus últimos libros. Es por eso que 
Clarín se encuentra con el editor 
Maxi Papandrea, responsable de 
la publicación, para dialogar sobre 
este acontecimiento literario.
-¿Cómo se gestó esta reedición? 
¿Cohén supo que esto iba a suce­
der?
-La idea de publicar esta novela sur­
gió después de la muerte de Marce­
lo, pero venía charlando con él la 
posibilidad de armar un plan de re­
ediciones. En esas charlas barajá­
bamos opciones de cuáles reeditar, 
pensando en el mediano plazo, por­
que él estaba escribiendo un libro 
de relatos breves (de ocho a diez pá­

ginas) que iba a ser lo próximo que 
publicáramos. El libro se iba a lla­
mar Modos de acción y los relatos 
tenían la particularidad de que no 
trascurrían en el Delta Panorámi­
co, como todo lo que había hecho 
en los últimos veinte años, y esta­
ban escritos sin neologismos ni pa­
labras inventadas, un rasgo que ha­
bía caracterizado su estilo desde 
siempre. Lamentablemente llegó a 
terminar solo un puñado, aunque 
los tenía todos pensados. Me pare­
ció que empezar por acá, por su no­
vela más importante, era el mejor 
modo de homenajearlo.
-¿Cómo era trabajar con él?
-Muy fácil, era un placer. Marcelo 
fue la persona más amable y gene­
rosa que conocí en mi vida, enten­
día muy bien el quehacer editorial, 
sus tiempos, lógicas y dificultades, 
y todo lo íbamos decidiendo con 
sencillez en encuentros y charlas 
telefónicas. Siempre tenía ideas 
muy claras, y cuando hacía falta pe­
día opinión y escuchaba con respe­
to, humildad y agradecimiento. Es 
un honor haber sido uno de sus 
editores.
-¿Qué lugar te parece que tiene 
en la literatura argentina?
-A Cohén siempre lo acompañó un 
aura de escritor de culto, con segui­
dores entusiastas y fervientes dise­
minados por todas partes. Un raro, 
en una literatura como la argenti­
na que tiene no pocos raros nota­
bles. Y un visionario: en estos días 
vengo pensando mucho en la can­
tidad de conexiones que tiene con 

Xul Solar, el juego, los inventos, la 
lengua, el Delta, la espiritualidad, 
la filosofía, el humor, la imagina­
ción, la originalidad sin concesio­
nes. Para una parte de mi genera­
ción (joven en el escepticismo ané­
mico de los noventa) fue importan­
tísimo, creo que porque aunaba un 
pensamiento político rabiosamen­
te contemporáneo que se pregunta­
ba todo el tiempo por las formas de 
la sujeción y la emancipación con 
un vitalismo que daba fuerza y re­
fugio, por no hablar de su imagina­
ción y su virtuosismo estilístico. 
Cohén nunca va a ocupar un cen­
tro, es de los que conquistan lecto­
res de a uno, pero si sumamos su 
narrativa, ensayos, su labor perio­
dística y sus más de cien traduccio­
nes deja un legado impresionante, 
extraordinario.
-Me da la sensación que Dónde yo 
no estaba no está valorada en su 
justa medida. ¿Vos qué pensás?
-No importa mucho la valoración 
que tuvo, yo creo que la novela en 
su momento llegó a quienes tenía 
que llegar. Se la leyó bastante. Es 
una novela larga, exigente, abun­
dante, de esas que a cambio de to­
do lo que dan piden disposición y 
entrega. Ricardo Romero dice que 
la obra de Cohén no habla del futu­
ro sino que viene del futuro. Me 
gusta esa idea, primero porque de­
sarma el equívoco de considerarlo 
un escritor de ciencia ficción, pero 
sobre todo porque pone el foco en 
su elocuencia misteriosa, no ancla­
da en la coyuntura. Yo la leí cuan­
do salió hace veinte años y la volví a 
leer ahora, y me habló mucho más. 
La novela cuenta, más que la vida, 
el vivir de una persona, un comer­
ciante común pero de gran sensi­
bilidad, y si es tan rica es porque 
desde el diario de este personaje se 
van iluminando todas las esferas 
de una vida: lo social, lo familiar, lo 
vincular, lo político, lo espiritual, lo 
laboral, etc. Pero entre todas esas 
cosas hay una discusión con el yo 
como trampa y como dispositivo 
del ser y Cohén la escribe en un 
momento previo a toda la moda de 
la literatura del yo. Leído hoy pare­
ce que zanjara la discusión antes 
de que hubiera arrancado: la zanja 
discutiéndola y ejerciéndola y rei­
vindicándola desde la pura ficción, 
en un universo completamente 
imaginario que fusiona distopía y 
utopía.
-¿Hay planes de reeditar otros li­
bros de Cohén o hay inéditos de 
él?
-Sí, en Sigilo vamos a reeditar un li­
bro por año. Seguiremos con Bala­
da, El fin de lo mismo e Impureza, y 
quizás más después de eso. Este 
año saldrá por Interzona El país de 
la dama eléctrica, su primera nove­
la, y Entropía, que hace años viene 
publicando sus ensayos, publicará 
una nueva antología de sus ensa­
yos sobre narrativa, que se suma a 
la de poesía, Una morada ambulan­
te, los dos recopilados por Juan 
Comperatore. ■
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El cricket (primera parte)

SE ME HACE 
CUENTO

Marcelo Birmajer
Escritor

V
enía de colaborar en la confec­
ción del discurso “inspiracio- 
nal” para ejecutivos y trabaja­
dores de la planta láctea El Te­
ro, transmitir el entusiasmo 
por el nuevo lanzamiento: postres y snacks 
infantiles. Flanes, dulce de leche recreati­

vo, barritas de queso individuales, choco- 
latadas escolares con personajes pro-
pios, caramelos de leche de sabores 
inesperados.

Era un reposicionamiento de 
la marca.

Mossen incluso sugirió un 
producto, pero nadie le había 
preguntado. La gerenta de mar­
keting, en medio de una estan­
cia interminable, era de una 
belleza campera y salvaje. Ese 
pantalón de jean le quedaba 
como a ninguna citadina.

En el regreso, Mossen había 
pinchado goma a la vera de la ru­
ta, un paraje más desolado que 
el Paraíso, carente de personas y 
referencias. Un desierto verde.
La llanura de la nada.

Para Mossen cambiar una rue­
da era como rendir un curso de 
física cuántica o explicar la teo­
ría de la relatividad. No hubiera po­
dido emitir una letra al respecto. 
Tampoco sobre el “algoritmo”. Pero 
mucho menos cambiar una rueda. 
Como si se burlaran, dos teros inter­
cambiaban graznidos agresivos.

-Tampoco yo quiero estar acá -murmu­
ró-.

Miró a su alrededor. No había ni autos. 
Las rutas estaban en buen estado, quizás 
porque nadie las usaba. Por qué no aparece­
rá la gerenta de marketing, se preguntó. 
Una yegua perdida, blanca, presuntuosa, 
cruzó el campo vacío y los teros hicieron 
silencio. Es la soledad, barruntó.

Pronto oscurecería. Mossen pensó en las 
historias de náufragos que había leído a la 
largo de su vida, en los famosos supervi­
vientes de los Andes, en que nadie lo espe­
raba.

“Si sobrevivo a esta pinchadura de goma, 
quizá pueda pasar el resto de mi adultez 
dando charlas al respecto, en vez de escribir 
el discurso inspiracional de la nueva línea 
El Tero”.

Fidel Castro había tronado discursos en­
tre estimulantes y admonitorios, para que 
los cañeros “voluntarios” cubanos (casi to­
dos los adultos de la isla), superaran los 10 
millones de toneladas de azúcar en la zafra 
de 1970.

Fracasó.
Repentinamente, literalmente del hori­

zonte, apareció un paisano. En rigor, su ves­
timenta era más urbana que de peón.

Salió de una casilla en la que, increíble­
mente, Mossen no había reparado. Su ca­
pacidad de observación se limitaba a 
aquello que le llamaba la atención.

-¿Cambiamos la rueda? -preguntó retó­
ricamente el aparecido.

Una rueda pichada en el 
medio del campo es motivo 
de pavor. Alguien ayudará. 

Y claro que hay más.

La cambiará usted, pensó Mossen. Pero so­
lo respondió con una gratitud aparatosa:

-Gracias a Dios. Gracias, señor. Le agradez­
co de todo corazón.

-¿Tiene el cricket? -desmereció la efusión 
el señor-.

-Debo tenerlo -replicó Mossen-. No sabía 
bien lo que era. Recordaba cierta cantidad de 
metales en una bolsa negra de tela, en el ba­
úl del auto. El primer milagro de su vida adul­
ta había sido aprender a manejar. Le exten­
dió al señor el atado de herramientas.

Mientras buscaba la rueda de auxilio - 
Mossen no hubiera podido hallarla-, el buen 
samaritano comandó:

-Vaya buscando una piedra para poner de­
bajo.

Mossen miró a su alrededor, los teros ob­

servaban como las urracas parlanchínas, o 
dos cotorras de Inodoro Pereyra, curiosa­
mente en silencio. Mossen descubrió que 
había levantado una torta descomunal de 
bosta de vaca. La arrojó lejos con asco.

-Venga acá -le dijo el señor. Mossen acudió 
maloliente-.

-Mire -siguió el hombre providencial-. Allá, 
donde se pone el sol, hay un tronco medio 
suelto. Tráigalo. No se pinche con el alambre 
de púa.

Mossen obedeció.
-Ahora ayúdeme a levantar el carro.
Mossen se colocó donde le indicaba, alzan­

do la carrocería con sus manos en forma de 
cuenco. Para su gran sorpresa, el vehículo se 
elevó.

-Si no tiene para hacerme un mate... -dijo el 
hombre-, quédese ahí y espere.

-¿Nunca aprendió a cambiar una rueda? - 
agregó-,

-Me sería más fácil cambiar de sexo -res­
pondió Mossen-,

El hombre dejó escapar una risa cansada.
-Un hombre debe saber cambiar una rue­

da.
-Un hombre, sí -insistió Mossen-.
En mucho menos tiempo de lo que 

Mossen hubiera esperado, la rueda estaba 
cambiada. La vida, lista para seguir su curso.

-No sé cómo agradecerle -dijo Mossen-, 
Una vez, hace quince años, se me salió el 
brazo de lugar. Estuve como una hora con el 
brazo columpiando, con un dolor inenarra­
ble. Cuando el doctor reconectó mi brazo 
con el hombro, sentí la mayor gratitud que 
haya conocido. Esta es la segunda en esa 

escala.
-Pero a mí me puede pagar -apuntó
el hombre-, Y mucho menos que a la 

obra social. Mi madre, que afronta 
sus peores días, vive acá a cincuen­
ta kilómetros, en Parque Pacheco. 
Si me lleva, quedamos a mano. Lo 
desvío un buen tramo...

-Faltaba más -dijo Mossen, con 
un patético tono gauchesco.

Inopinadamente, se preguntó si 
el desconocido no sería un asesi­
no serial, y finalmente el cambio de 
rueda concluiría con su cuerpo sin 
vida en la lontananza. Repleto de 
hormigas, olisqueado por un toro ru­
miante. ¿Quién lo encontraría? La ge­
renta de marketing. Las abejas ya ha­
brían hecho un panal en su tórax per­
forado. Le habrían arrancado el riñón, 

o el hígado. Nunca sabía cuál era cu­
al. Mucho menos el “bazo”.

¿Para qué carajo le había hecho 
todos esos chistes sobre su hom­

bría? No saber cambiar una rueda no 
reducía su virilidad.
Sabía muchas otras cosas, como por 

ejemplo... Prefirió concentrarse en el cami­
no. Y en que su benefactor no lo asesinara. 
Si confeccionaba con la suficiente poten­
cia un discurso inspiracional telepático, 
quizás el Hannibal Lecter pampeano lo de­
jara pasar. Después de todo, sólo le había 
cambiado una rueda. Para las personas nor­
males, eso era algo de todos los días.

No le podía pedir una libra de carne a 
cambio.

Pero le pidió otra cosa.
-A mi madre no le queda mucho tiempo. 

No sé si lo sabe o no. Probablemente no. Yo 
viví durante décadas en otra parte. Mi pa­
dre falleció sin que asistiera. Pero ahora nos 
reencontramos. Le dije que tengo un hijo. 
Un nieto para ella, y para mi padre, era el 
sueño de su vida. Más para mi padre. Pero a 
ella la aliviaría que mi padre, desde el cie­
lo, supiera que finalmente tuve un hijo, que 
ellos tienen un nieto. O ascender llevándo­
le la noticia. Son muy creyentes, como se 
dará cuenta. Lo que le quiero pedir, es que 
se haga pasar por mi hijo. Será una visita 
breve.

-Me puede tutear -acotó Mossen, como 
si tuviera algo que ver. Y agregó sin dudar:

-Claro, claro.
-Gracias -suspiró el hombre-. Dios me lo 

puso en el camino.
-Baruj Ashem -se le escapó a Mossen-.
-Mis padres pertenecen al Dios del Ven­

daval- detalló el hombre.
Mossen asintió sin saber de qué le habla­

ba. Había oscurecido y quería llegar ente­
ro. ■
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