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Moda Una galería de opciones en blanco, el color favorito para la noche del 31/ Personajes Raphael seguirá con su tratamiento en forma ambulatoria/ Música Bad Bunny anunció que su nuevo disco sale el 5 de enero/ Escribe Marcelo Birmajer.
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EL AÑO A TRAVÉS DE
SUS LIBROS
Un listado de los mejores títulos 
publicados en 2024 desde la vi­
sión de críticos y periodistas.
PÁGINAS

Una escena de antología. Utilizando la tecnología, la Susana de hoy pudo entrevistar a la de hace medio siglo atrás, cuando protagonizó la película "La Mary".¿Qué nos dejó la TV 2024?
Yendo del reality al living de IADe las figuras clásicas, Susana regresó con gloria, Tinelli hizo sapo y Mirtha siempre está. “Gran Hermano” lideró el rating y, pese a la amenaza del streaming, la tele sigue vivita y coleando.
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Nota detapa

TV2024: todo lo que dejó 
una temporada encendidaSusana volvió y ganó todos los domingos. Las figuras que tuvieron un mal año. Cómo es la convivencia entre la tele tradicional y la del streaming.
Silvina Lamazares slamazares@clarin.comA veces, la lupa puesta en una pieza permite imaginar el rompecabeza armado. Y si el desafío apuntara a rearmar, o analizar, la TV abierta del 2024, tal vez arrancar con la vuelta de Susana Giménez después de casi cinco años de ausencia ya explicaría -en parte, por supuesto- por dónde se movió este medio que acaba de cumplir 73 años y que ya no sólo compite con el cable, sino, fundamentalmente, con la avan­zada de los canales del streaming. Y, con la intención de ganar esa ba­talla, cada vez que puede echa ma­no a sus figuras icónicas, a las que rodea con la tecnología o los perso­najes que revolucionan las redes. Algo así como soy fiel con mi pú­
blico, y me lanzo a la conquista de 
los nietos de mi público.Volvamos a Susana, entonces, pa­

ra tirar de esa punta del ovillo que permita entender la fórmula de lo conocido y lo nuevo, sin perder lo tradicional, pero sin quedarse afue­ra del fenómeno de los nuevas "ca­ras". Recordemos que las dos má­ximas divas de la pantalla tienen 97 (Mirtha Legrand) y 80 años: y la señora de las ocho décadas volvió el 22 de septiembre y la aguja del rating del domingo se calentó des­pués de muchos meses (tras el fu­ror del GranHermano2023/2024). Esa noche, Su promedió 16,3 pun­tos, pero no tuvo en el living a sus invitados de siempre, sus viejos co­nocidos, sino a María Becerra. Gol para la nueva fórmula.Así fueron casi todos los domin­gos de Susana Giménez (a las 22, por Telefe), con invitados de lo que ella sabía poco, pero el público jo­ven sabía mucho, como cuando sentó a la pareja formada por Nico­lás Occhiato (fundador de Luzu TV) y Flor Jazmín Peña. Y si bien a lo 

largo de sus 12 emisiones prome­dió 10,3 puntos -según las planillas de Kantar Ibope Media- siempre fue lo más visto del día. ¿La receta? Un mix. ¿Botón demuestra?LaSu- sana que sigue llamando a sus te­levidentes por un viejo teléfono de cable enrulado es la misma que se
Susana salió a 

conquistar a los nietos 
de su audiencia fiel.

entrevistó a sí misma a través de la Inteligencia Artificial (se la vio sen­tada frente a la Su de 1974, cuando protagonizó La Mary). Y fue un hi­to déla TVY, también, una síntesis de esa te­le que sigue apostando a Chiquita Legrand y a Marcelo Tinelli, pero sin los resultados buscados: La no­
che de Mirtha (sábados a las 21.30, por El Trece) se mueve entre los 4 y 

los 5 puntos, pero no consigue ga­nar el día, que queda en manos del 
Escape perfecto de Iván de Pineda (por Telefe). De todos modos, ser invitado a su mesa sigue siendo co­mo una señal de reconocimiento.Hasta hace unas semanas Tinelli manejó la programación de Amé­rica, pero no sólo se fue del canal (en su lugar, como gerente, quedó uno de sus históricos productores, el Chato Prada), sino que uno de sus caballitos de batalla, el Cantan­
do -en esta temporada con la con­ducción de Florencia Peña- no ge­neró demasiado interés. Pocas ve­ces logró ser lo más visto de Améri­ca y no dio tela ni para el debate, ni para la polémica, ni para el boca ni para, ni para despegarse de sus ma­gros 2 puntos, muy lejos de lo que sabía provocar la “usina Tinelli”.
Año flojo para variosTampoco fue un buen año para Alejandro Fantino, quien fue anun­

ciado por El Trece con bombos y platillos y su reality de parejas, Por 
amoro por dinero, debió ser levan­tado por muy bajo rating, entre los 2 y 3 puntos. El primer obstáculo lo tuvo cuando Telefe apuró el estre­no de Bake Offfamosos para com­petir con él desde la noche del es­treno, el 30 de septiembre. Y como los números fueron flojos desde el vamos, el canal lo movió más cerca de la medianoche y repuso Los 8 
escalones, para fortalecer su prime 
time.

Y no fue lo único que repuso: cuando sacó a Fantino de la grilla, volvió a poner La noche perfecta, que había sacado para poner Por 
amor y por dinero. Y en su “revan­cha”, la noche no pudo ser tan per­fecta para Sebastián Wainraich.Sí lo fue siempre para Wanda Na- ra en su rol de conductora de Balee 
Off famosos (terminó la semana pasada, con Cande Moliese como ganadora), el reality de pastelería de Telefe pensado para ir una vez por semana y, frente al flojo rendi­miento de Marley con Survivor, se emitió a diario y hubo que inven­tar dos repechajes para estirar el formato y llegar hasta diciembre para acompañar el desembarco de la nueva temporada de Gran Her­
mano (empezó el lunes 2), que por ahora no lograr las cifras de la tem­porada anterior.Y si bien la temporada anterior de GHlargó el 11 de diciembre del 2023, transcurrió básicamente en el 2024 (terminó el 8 de julio): es,

El retorno de la reina. Aunque sigue llamando por teléfonos viejos, se enfrentó a sí misma por I A. Tinelli. Su nuevo "Cantando" generó poco interés y se fue de América.
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Música

hasta ahora, lo más visto del año (en el rubro programa, no emisio­nes especiales) y con un persona­je excluyente, Furia, que no ganó el reality, pero sí se impuso como el personaje más televisivo del rea­lity. Lo ganó el uruguayo Bautista Mascia, pero en las tertulias de tele quedó como el Gran Hermano de Furia.Y eso también habla de la televi­sión que tenemos, en la que los rea- lities proponen una competencia, pero los podios terminan quedan­do en el olvido. ¿Quién recuerda los nombres de Por amor o por dinero o de Survivor? El ciclo de Marley, que debutó el 15 de julio, largó con 13,2 (su marca más alta) y llegó a medir 3,4. Así y todo -según un es­tudio comparativo que hizo el si­tio Television.com.ar- en el mano a mano con The Floor ganó 15 de las 20 emisiones en las que se en­frentaron.Abanderado del prime time de El Trece, Guido Kaczka no pudo im­poner definitivamente su doblete de Los 8 escalones y The Floor (se hace autopase), frente a la artille­ría de Telefe: de hecho, Bake Offfa­
mosos, con un promedio de 12,1 puntos (su marca más alta fue 15,2), le ganó siempre al formato holan­dés con 64 participantes en un es­tudio, y sólo una noche perdió por una décima con Los 8 escalones (estadísticas de Television.com.ar).
¿Aguanta la ficción?Más pareja fue la pelea de la franja 

Guido Kaczka. Estuvo al frente de "Los 8 escalones" y "The Floor".

Gran Hermano. Aún perdiendo, Furia fue la figura del año reality.

de las 21 entre Kaczka y Margarita, la ficción juvenil que produjo Cris Morena, con el protagónico de Mo­ra Bianchi, y que Telefe decidió po­ner al aire, a pesar de estar dispo­nible en el On demand de Max. El recurso del sistema multipantalla no le dio resultado al canal de aire, pero sí a la plataforma de strea- ming.La tira, una precuela de aquel hit de Cris Morena del 2004, Floriden- 
ta, asomaba como la chance del re­greso con gloria de la ficción a la TV abierta. Pero más allá de si hay o no hay público para ver ficción en el modo tradicional de la hora fija (amén de que después uno pueda ver ese mismo material a través de sitios de internet), casi no hay pro­ducción de ficción. Si lo sabrá la gente de APTRA, que tuvo que ha­cer malabares gracias a historias

Los streamers saben 
que aparecer en TV 

tiene beneficios.

estrenadas en el segundo semes­tre del 2023 para la entrega de sus Martín Fierro de TV, el 9 de sep­tiembre.Y el premio mayor fue para Tele­fe noticias, toda una señal para una televisión que sigue teniendo en sus informativos uno de sus pim­íos más fuertes: si una noticia sa­cude a la mayoría, es habitual que en las casa, los bares o las oficinas 

suene eso de “ponéla tele".La tele fue pensada como un ser­vicio y ese objetivo está cumplido con creces. También fue pensada como entretenimiento, y en ese ru­bro se están imponiendo más los realitiesy los ciclos de juegos e inte­rés general que las tiras o los uni­tarios. A partir de la pandemia, hu­bo una migración obligada de los actores, los guionistas y toda la in­dustria de la ficción a las platafor­mas.¿Las series del streaming se lle­varon a los actores? O ¿la tele los dejó ir? Como sea, están y tienen trabajo (que es lo que importa), pe­ro el público fiel de las comedias, las telenovelas o las hondas histo­rias vinculares de la llamada panta­lla chica se tuvo que conformar con dosis aisladas de historias ar­gentinas o con la avanzada turca que eligió el puerto de Telefe. Tan­to, que una o de ellas (especialmen­te Amora cualquier precio) suele estar en el Top Five de lo más vis­to del día.
El vaivén de las caras del aire al 
streamingYa no se discute que el público más joven prende el televisor (en caso de prenderlo) poco y nada. Que ni Mirtha, ni Susana, ni Tinelli ni las grandes figuras que todavía dan pe­lea los lleva a sentarse frente a ese aparato que parece de otra época. A menos que sus ídolos, como Mi­gue Granados (el comandante de ese éxito del streaming que se lla­ma OLGA), Nico Occhiato, María Becerra, Lali Espósito o Tini Stoessel vayan de visita.Ellos también saben que apare­cer en la TV tradicional tiene sus grandes beneficios. Y lo mismo, en sentido contrario, empiezan a en­tender las figuras que se mueven como peces en el agua en un estu­dio a la vieja usanza y que de pron­to tienen que aprovechar el boom de aparecer en Luzu o en OLGA, dos de los canales que encabezan la movida del streaming, en la que se alinean cada vez más señales.En ese ida y vuelta, todos ganan. No pareciera que “streamingmate 
TV”, ni mucho menos. Por caso, Luis Celia, creador de OLGA, es el productor de Susana Giménez (Te­lefe), ya convertido en clásico.Tal vez, prontito, ir de invitado a lo de Migue o a lo de Occhiato tenga para las figuras de todos los tiem­pos el mismo peso que el hecho de que te convoquen para el sillón de Susana, la mesa de Mirtha o la pis­ta de Marcelo. O quizás se pueda cumplir (y aprovechar la oportu­nidad) con todos. Y termina sien­do “punto” para visita y anfitriones.Lo cierto es que la televisión si­gue abierta, invitando a que pasen y vean. Sería ideal que los siete ca­nales de aire ofrezcan contenido variado, corran riesgos, se la jue­guen y suban la vara no sólo para que el público pase, sino para que, fundamentalmente, vea. ■

Bad Bunny anuncio 
un nuevo discoSe llamará “Debí tirar más fotos” y será publicado el 5 de enero.

Regalo de reyes. El álbum contendrá 17 nuevas composiciones.
Es un disco que llega casi como regalo de Reyes Magos para sus fans: Bad Bunny anunció de ma­nera sorpresiva el lanzamiento de su sexto álbum, DeBÍ TiRAR 
MáS FOToS, compuesto de 17 te­mas, para el próximo 5 de enero.Ganador de tres Grammy an­glosajones y nueve Latín Grammys, con récords de ventas y asistencia a conciertos, Bad Bunny, publicó en su cuenta de X la palabra “bomba” 17 veces pa­ra anunciar el lanzamiento, ha­ciendo referencia al número de canciones que forman parte del disco.La noticia del próximo álbum se dio a través de un video teaser que incluye a Jacobo Morales, un destacado director de cine puer­torriqueño, recordando sus pre­ciados momentos con su amigo “Concho”. Según Bad Bunny, “Re­cuerda que alguna vez creyó que era esencial vivir el momento, pero a medida que crece, se ha vuelto más difícil recordar cier­tas cosas. Ahora desearía haber tomado más fotografías y haber vivido más profundamente”.El "Conejo Malo" alimentó la expectativa con este clip que también dice: “Yo decía que era mejor vivir el momento, pero cuando llegas a esta edad, recor­dar no es tan fácil. Debí tirar más fotos, vivir más, debí haber ama­do más. Mientras uno está vivo, debe haber amar lo más que pue­da”. El anuncio estuvo acompa­ñado por el lanzamiento de un nuevo single, PiToRRO DE COCO (escrito de la misma forma rara que el título del disco), que se su­ma al anterior EL ClúB como an­ticipos de DTmF.El cantante de 30 años divulgó además un enlace en su historia 

de Instagram que lleva a una cuenta regresiva de este lanza­miento.El tema EL ClúB es una explo­siva fusión de géneros que van desde el reggaetón al house, mientras que PiToRRO DE COCO está dedicado a una bebida alco­hólica casera hecha con ron, muy típica de Puerto Rico.El 13 de octubre de 2023, Bad Bunny había presentado su quin­to álbum Nadie sabe lo que va a 
pasar mañana, con 22 canciones y las colaboraciones de colegas como Arcángel, Bryant Myers, De La Ghetto, Eladio Carrión, Feid, Luar La L, Mora, Ñengo Flow, Young Miko y Youngchimi. El tra­bajo se convirtió en el disco más reproducido en un solo día en 2023.
Doce meses enloquecidosEl 2024 fue un año intenso para el artista: además de recorrer Norteamérica con su Most Wan- 
ted Tour, que fue incluido en la lista de los mejores conciertos del año, Bad Bunny utilizó su plata­forma para abordar temas socia­les. Por ejemplo, declaró su apoyo a Kamala Harris y se mantuvo fir­me en su defensa de la comuni­dad latina.“Yo realmente me preocupo por Puerto Rico. Salir para afuera y saber que hay gente fuera en el mundo entero, en Japón, en Ale­mania que conocen a Puerto Ri­co por mi música, por nuestra cultura. Que los turistas se vayan de aquí sin saber lo que sufre el que vive aquí, eso es una furia...” confesó el artista para quien la música "es un refugio y una for­ma de conectar” con sus segui­dores a un nivel “más profundo y significativo”. ■
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Moda

Blanco en la mira
El color elegido 
para el2025
Por tradición y moda, el blanco se convirtió en el favorito para la noche del 31.
Carla Rodríguez carodriguez@clarin.comCuenta la leyenda que vestirse de blan­co la noche del 31 es empezar el año que llega en blanco, directo para po­der escribir todo lo que se viene. Ver­dadero o mítico, lo cierto es que tanto la última noche de diciembre como el primer día del año que comienza, ves­tirse de blanco se convirtió en una tra­dición fashionista que no se supera. La moda, además, no deja de imponer consignas año tras año para apostar a lo que viene con estilo y glam.¿Ideas fashionistas? Un traje blan­co no falla jamás y el esmoquin entra cómodo en el top 5 de las propuestas. Los vestidos, en versión mini o maxi en todas sus versiones (clásico, cut 
out, con transparencias, escotes varia­dos y tajos de todos los tamaños) se imponen también como los favoritos. Para las ocasiones más informales, na­da mejor que un short de sastrería con blusas de encaje, tops de lúrex o cami­sas formales. Imposible olvidar que el oro es el mejor aliado para recibir el nuevo año. Brillar es una tendencia que no se deja de lado jamás. ■
Producción: Sonia Lifchitz.
Fotos: Mariana Nedelcu.
Peloy make up: Natali Pomasoncco para Sebastián Correa Estudio.
1. Para recibir el año. Top de gasa con detalles en lurex (Urna). Falda globo con moños en la cintura (Las Pepas). Sandalias (Vitamina) y cartera con cadena (Prüne). Aros con flores (Luna Garzón).
2. Sastrería. Traje de pantalón y saco (Rapsodia). Choker con flor (Luna Garzón). Anteojos (B+D) y sandalias (Prüne).
3. Versión mini. Chaleco cruzado con botones negros y short de lino (Finí Braun). Sandalias doradas (Mishka) y aros (Luna Garzón).
4. Falda con tajos. Conjunto de top y falda en hilo calado (Blue Sheep). Aros y brazalete (Luna Garzón).Sandalias de tiras cruzadas (Mishka).

Labiales. Gloss hidratante en formato barra con acabado brillante (Yves Saint Laurent). Iluminador.Líquido, con efecto glow (L'Oréal).

Accesorio de lujo.Bolso confeccionado en piel de vaqueta. Se puede usar cruzado, al hombro o en la mano (Longchamp).

mailto:carodriguez@clarin.com
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PersonajesRaphael seguirá su tratamiento en forma ambulatoria
Raphael recibió ayer el alta médi­ca hospitalaria después de diez días de haber sido ingresado por un linfoma cerebral primario, del que está siendo tratado, según el parte médico del Hospital 12 de Octubre, de Madrid.El cantante abandonó el centro de salud sentado en el asiento del copiloto de un vehículo. Se lo vio sonriendo. “Se encuenta muy bien”, dijo al pasar su hijo Jacobo, quien también señaló que el can­tante no se detendría para dialo­gar con la prensa.El jueves se había informado que Raphael padecía un linfoma cerebral primario, con dos nodu­los cerebrales en el hemisferio iz­quierdo, elementos que justifica­ban los síntomas presentados cuando se internó (en un princi­pio se habían confundido con sín­tomas de un ACV).“Durante su ingreso en este hospital se ha iniciado tratamien­
Horóscopo

ARIESRespete las prioridades y tome la conducción de proyectos muy pensados. Evite conflictos y deje que su intuición guíe acciones.
TAUROArticula necesidades con la rea­lidad. Trata de incentivar el tra­bajo diario para lograr la gratifi­cación en sus propuestas.
GÉMINISBusca un lugar neutral para de­batir temas de actualidad laboral.Intente un cambio que mejore relaciones económicas y socia­les.
CÁNCERTrata de resolver situaciones que están quitando claridad al pano­rama. La comunicación renueva el entusiasmo por lo creativo.
LEOCumple sus planes en tiempo y forma, asegura los pasos que de­be dar. Se pone a prueba con el trabajo diario y marca un nuevo estilo.
VIRGODispone de su energía para lograr un justo rendimiento. Concentre todos sus intereses y destine un tiempo al trabajo creativo. 

to específico para esta patología que continuará de forma ambu­latoria. Por este motivo, recibirá el alta previsiblemente en los pró­ximos días”, habían informado los médicos apenas horas atrás.El diagnóstico de Raphael es un tipo de tumor cerebral poco fre­cuente. Se destacó que la extirpa­ción total o parcial del tumor no es necesaria. Y que sólo se practi­ca la cirugía cuando es necesario aliviar rápidamente los síntomas. En estos casos, el tratamiento consiste, según las característi­cas de cada paciente, en quimio­terapia y en radioterapia.Raphael fue internado el pasa­do 17 de diciembre. Su agencia de representación artística RLM emitió un comunicado aclaran­do que por este motivo los con­ciertos que Raphael tenía previs­tos a principios de 2025 en distin­tos países se cancelan por “pres­cripción médica”. ■

LIBRAOrganiza su trabajo e infiere da­tos económicos que pueden ser muy elocuentes. Se ubica en un lugar central y renueva el interés.
ESCORPIOSincronice los tiempos para con­cretar el trabajo y realice contac­tos. Maneje con libertad la capa­cidad de innovar y resuelva.
SAGITARIOEl esfuerzo merece resultados óptimos y se apoya en sus con­vicciones. Cumple con los lími­tes pautados y reformula los re­cursos.
CAPRICORNIOToma un camino alternativo y elije con ideas claras. Quienes muestran apoyo incondicional sostienen ideales compartidos.
ACUARIOLa economía cambia de sentido, buen momento para proyectar planes de trabajo. Respetan sus ideas y colaboran con las pro­puestas.
PISCISLa creatividad invita a un desa­fío. Se asegura la estabilidad en los afectos y logra reconoci­miento en su trabajo cotidiano.
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Cultura

La lista de los mejores libros del año ta (Rizzo y Stella)-, como de una manera “moderna”, en la que las nuevas tecnologías juegan un pa­pel preponderante”.Críticos y periodistas que publican en el diario eligieron sus favoritos.
Débora Campos decampos@clarin.comPara elegir los mejores libros del 2024, nadie mejor que esas perso­nas que leyeron decenas de ellos, que los analizaron minuciosamen­te y que, en ocasiones, además en­trevistaron a sus autores. En este diciembre, Clarín pidió a los críti­cos y periodistas que publican aquí sus artículos que detengan el fre­nesí del final del año y se pregun­ten cuáles fueron los títulos que los y las conmovieron, interesaron, perturbaron o deslumbraron.La consigna, además, implicaba seleccionar entre aquellas obras so­bre las que ya habían escrito, de ma­nera de volver a pensarlos, ahora, desde una perspectiva personal. Pa­ra mí, si se permite la primera per­sona, La llamada, un retrato (Ana­grama), el descomunal libro de Lei- la Guerriero que, desandando los pasos de Silvia Labayru, sobrevi­viente del centro clandestino de de­tención que funcionó en la Esma, se transforma en un delicado dispo­sitivo que ilumina los rincones de la historia de los años 70 y de la dic­tadura que suenan en sordina.
Badhombre de Pola Oloixarac, 
por Susana Reinoso“Lúcida, aguda, con un sentido del humor que sus lectores aprecia­mos, la autora realiza un análisis a fondo de la ‘previa a la irrupción de los movimientos feministas, y del activismo feminista en parti­cular, a la vez que disecciona con sólidos argumentos la cultura de la cancelación y sus cimientos”, ex­plica Reinoso.“A través historias propias y aje­nas -agrega-, a mitad de camino en­tre lo autobiográfico y la ficción, Po­la traza un mapa del presente pero remontándose ocho o diez años atrás, antes de que el movimiento de denuncia con el hasthag #Me- Too surgiera en 2019 en Hollywood, haciéndose luego global. Dicho sea de paso, el hasthag ya lo había usa­do con igual objetivo la afroesta- dounidense Tarana Burke en los años 70: denunciar el acoso y el abuso sexual masculino”.
Alcancía: ida de Rosa Chacel, por 
Walter Lezcano“Soy fanático del género diario. Me parece uno de los territorios más humanos porque puede ir adqui­riendo la forma que sea, sin ningu­na restricción”, comparte el perio­dista Walter Lezcano al momento de elegir su mejor lectura de este año. “Alcancía: ida es un diario que va de 1940 a 1966 y es sobre la coti-

Historias y mundos a través de las páginas. Aquí, una imagen de la última Feria del Libro, martín bonetto
dianeidad de una escritora única que tuvo una vida especial (como todas) pero que tenía una entrega inquebrantable con la literatura, con un destino abocado a la escri­tura. Una maravilla que me deja es­te 2024 casi imposible”.
Antes quenada de Martín Capa­
rros, por Pablo Díaz Marenghi “El resultado me impactó más allá de la novedad de público conoci­miento: su diagnóstico de ELA. Aquí narra su vida de principio a fin demostrando cómo se pueden esculpir los propios recuerdos. También narra el siglo XX, la his­toria argentina, las transformacio­nes mediáticas; su pulsión por la escritura”, explica. Y agrega: “Sus reflexiones sobre la enfermedad y la muerte estremecen. Su prosa es estilizada, sin firuletes; íntima co­mo nunca antes, bella y crepuscu­lar. Nos deja una lección: ni la peor de las condenas puede matar al de­seo. Me parece la obra total de un escritor tan grande que hasta él mismo afirma no serlo. Caparros se disuelve sobre sí mismo para na­cer otro”.
Bellocy Etchebarne, por Natalia 
Ginzburg“Elijo, de este año, dos libros que, pese a sus diferencias, tienen un hilo en común”, dice la periodista y consultora cultural Natalia Ginzburg. “El primero es La locura 
es un bien de familia, de la poeta y traductora Bárbara Belloc: una suerte de memoria familiar escrita a partir del duelo de sus padres -el padre muerto durante la pandemia, la madre internada con alzheimer- , que llevan a la autora a hilvanar 

recuerdos, personajes y escenas a modo de viñetas de un árbol genea­lógico fragmentario, emotivo, de género híbrido y escucha musical”.El otro libro es La vida por delan­
te, de Magalí Etchebarne: “Cuatro relatos interconectados, donde también se tramita la muerte de una madre, en una narrativa que visita la infancia con “oído” sensi­ble para la oralidad, y en clave ge­neracional. Los personajes -Acció­nales o reales- de Belloc y Etche­barne suspenden el imperio de la realidad, y se mueven como cria­turas lúcidas y extrañas, donde no faltan la empatia ni el humor”, con­cluye.
Cómo se inventa una orfandad 
de Ariel Williams, por Osvaldo 
Aguirre“Me parece que el libro redescu­bre y valora a un gran escritor que si no está más presente en la es­cena literaria y en las lecturas co­rrientes es solo porque vive en la Patagonia”, dice y agrega: “Es una antología de poemas que se publi­caron entre 1997 y 2021 y permite apreciar las coordenadas de una obra sólida, arriesgada, que expo­ne una rigurosa aventura de ex­perimentación alrededor del len­guaje y de un mundo poético per­sonal. Cómo se inventa una orfan­dad es además el cuarto título de Estaciones, una colección dedica­da a obras poco consideradas, y ese es otro dato muy valioso en la situación actual”.
Elena Garro y Silvia Plager, por 
María Rosa LojoNarradora, poeta, académica e in­vestigadora, María Rosa Lojo es 

una firma habitual en Clarín. Eli­ge dos novelas de escritoras lati­noamericanas: Elena Garro (me­xicana, fallecida en 1998) y Silvia Plager (argentina, que continúa en plena actividad). “En el caso de Garro, se trata de la reedición de 
Los recuerdos del porvenir (1963) su primera y premiada novela, obra fundacional, en los umbra­les del “realismo mágico”. En el de Plager (Símale cumple setenta, 2024), de una exploración autofic- cional que la autora aún no había ensayado y que es el eslabón más reciente de una vasta obra. La his­toria colectiva en su relación con la trama de los destinos persona­les, acosados por la violencia, los engañosos circuitos de un tiem­po que deja de ser lineal y se abre a dimensiones sobrenaturales y, sobre todo, la perspectiva fuerte­mente colocada en las subjetivi­dades femeninas, vinculan am­bas ficciones”, explica.
El mago del Kremlin de Giuliano 
Da Empoli, por Adriana Muscillo “Si estamos de acuerdo en que 2024 será recordado en la Argentina co­mo el año del mayor y más abrupto volantazo político de su historia, no puedo menos que elegir a Giu­liano Da Empoli como el autor cu­ya obra caló más profundo en mi comprensión de ese fenómeno", explica Muscillo. “Antes, en 2019, Da Empoli había navegado por aguas similares con su ensayo Los 
Ingenieros del caos-agrega la pe­riodista-. En ambos trabajos, el te­ma central es la construcción del poder. Ya sea de una manera, diga­mos, “clásica” -y, para ello, cita a un bestseller italiano llamado La cas-

Un instante en la oscuridad de 
Gemma Urraka, por Dalia Ber Se trata de la novela ganadora del Premio La Bestia Equilátera 2023. ‘“Ese lugar que una vez estuvo tan vivo parece la evocación de un sue­ño’, dice la narradora al comienzo y la misma reflexión podría apli­carse al recuerdo que dejó en mí la novela -explica Ber-. Una mujer en la mediana edad llega a pasar un mes en una cabaña alejada del mundo, rodeada de naturaleza, con el fin de dedicarse únicamente a es­cribir. Comparte espacio con el otro escritor, un hombre que también se instala ahí con el mismo propósi­to, aunque a la vez es otro. El relato avanza de a pequeños mosaicos: plantas exóticas de distintas proce­dencias, nado a la luz de la luna y un inquietante vínculo entre dos per­sonas desconocidas hasta poco tiempo atrás. Conforman un cua­dro en el que todos los detalles in­teresan, aportan belleza y logran un conj unto atractivo a la mirada y a la capacidad de reflexión. Una delica­da pieza artística profunda, inten­sa y luminosa, donde la oscuridad dura apenas un instante”.
Pasajes sonoros. Escritos sobre 
música Volumen I de Marcelo Pi- 
sarro, por Daniela Pasik “‘Melómano’ no es un término exacto para describir a Marcelo Pi- sarro -explica Pasik-. Es antropó­logo y también navegó el periodis­mo. Escribe sobre música. Entre El 
Humahuaqueño(que lo compuso un porteño) y Bob Dylan (y una anécdota que no es que se ganó el Nobel), con todo lo que hay en el medio, a los costados, arriba, aba­jo, adelante y atrás: punk, música clásica, la relación entre Taylor Swift y Marcel Duchamp, Rubén Blades, Ramones, Levy-Strauss, Stephen King y un etcétera infini­to”.Y sigue: “No es que le guste la mú­sica (sí, le gusta), más bien es cómo la escucha. Disfruta, luego o a la par se despierta, creo, su súper curiosi­dad. Entonces escarba, indaga y en­cuentra todo: datos curiosos, infor­mación olvidada, links aparente­mente imposibles. Y más. Después, o a la par, analiza. Entonces arma un mapa y cuenta un cuento. A lo lar­go de 15 piezas, más prólogo y “Brin­dis final”, arma Pasajes sonoros, un libro repleto, hermosamente ñoño, informado, entretenido, que conta­gia la cosquilla de hacerse pregun­tas, propone pensar con cerebro y corazón, y contagia la costumbre de escuchar, que -como dice el autor­as una manera de estar en el mun­do” que ‘puede ser una forma de co­nexión y comunidad’”. ■

* En clarin.com, se puede consul­
tar una edición ampliada de este 
artículo.

mailto:decampos@clarin.com
clarin.com


8 Spot CLARIN - SÁBADO 28 DE DICIEMBRE DE 2024

Causa y método
SE ME HACE 
CUENTO

Marcelo BirmajerEscritor

C
uando el arquitecto Bisco reci­bió el encargo de levantar la Boite de Mar del Estío, en el in­vierno de 1971, para inaugurar­se en octubre de 1973, acababa de ingresar en el prestigioso Estudio Cons- tructo, y no le garantizaron que la placa del edificio registrara su nombre. No obstan­te intentó hacer el mejor trabajo posible.Si finalmente su nombre coronaba la obra, sería un honor; y si no, de todos mo­dos habría hecho las cosas bien, porque sí.Nuestro encuentro se debió a que leyó mi cuento sobre los castillos de arena, con una parábola muy simi­lar a la que enfrentó en su caso. Pero pasó a narrarme una histo­ria no menos interesante.Por esos mismos años el arqui­tecto Bisco había estado enamo­rado de una mujer cuya belleza ponderaba intensamente: Cata­lina.La conoció a la par que em­prendía sus primeros trabajos de relevancia. De habérsele encarga­do desde el principio de los tiempos el ejemplar de belleza de entre todas las mujeres, habría erigido a Catalina. Pe­ro hasta entonces solo había logrado ha­blarle.Se habían acercado casualmente por amigos en común, en un campamento de reflexión, una suerte de retiro para jóve­nes.Bisco había dado una charla sobre arqui­tectura y sociedad, proponiendo que el de­sorden de parte de la juventud argentina de aquel tiempo no conducía a nada bue­no: para enhebrar la unidad social, míni­mas reglas de convivencia, debía pensarse más en construcción que en destrucción. Reconocía que sus ideas no eran del todo rigurosas desde el punto de vista de algu­na disciplina, pero le parecía importante de todos modos exponer sus propósitos.Catalina no levantó la mano para pregun­tar, pero luego se le acercó para felicitarlo ambiguamente. No era que estuviera de acuerdo con la totalidad de sus dichos, pe­ro le había gustado su osadía y singulari­dad, en medio de una concurrencia que mayormente se inclinaba por alguna for­ma de extremismo. Bisco solo pudo pen­sar en que Catalina era fragante como la flor del naranjo de la canción.Pasaron los años, no tantos como para que dejaran de ser jóvenes. Se cruzaron en bailes, reuniones, celebraciones.Por más que Catalina admiraba la tem­planza de Bisco, prefirió pasionalmente a los devotos de la “acción”, las figuras de re­nombre del caos, la seguridad de quienes avanzaban con la tendencia rutilante de la época.Una mujer llamada Eugenia se acercó de­liberadamente a Bisco. No lo deslumbraba, ni era una atracción incontenible.Llegado el momento, Eugenia le confe­só que desde que lo había escuchado en

El protagonista se enamora 
de una muchacha, que no lo 

corresponde. Luego, otra 
mujer lo busca y arman una 
hermosa relación. El tiempo 

ubica todo en otro sitio.

aquel retiro, no había podido dejar de pen­sar, tanto en las palabras como en el orador. Lo había buscado de todas las maneras po­sibles. Y en aquel primer beso, casi casual, no dudaba de que sería el amor de su vida, decidiera Bisco lo que decidiera.La devoción de la mujer lo conmovió con la fuerza del mar, unos metros más abajo de la escollera. El calor de ese cuerpo enamora­do llegó a despertar su propia exaltación, aunque sabía que no era pasión ni provenía del fondo de sus anhelos. Pero decidió que 

si alguien lo amaba con la fuerza con la que él había amado a Catalina, no podía ser ingrato.Se dio a la tarea supuestamente imposible en los amantes: apelar a la voluntad para co­rresponder el amor de Eugenia.Guardando en el más profundo de los se­cretos su estrategia, Bisco la trató como si e- 11a fuera Catalina. Impostó el mismo amor que le hubiera deparado.Durante esa década de romance -por parte de uno, siempre una ficción; por parte de la otra, una felicidad incomparable- lo acom­pañó a Bisco la certeza del discurso que había dado en el retiro, y su vocación de arquitecto, en función de no empeorar un mundo ya de por sí ominoso.No era prudente amar al prójimo como a uno mismo, ya que no necesariamente las personas se amaban a sí mismas; pero amar a quienes nos amaban con la misma intensi­dad, al menos intentarlo, no era una mala política de los sentimientos. Del resto de la humanidad debería ocuparse cada uno. No todos los días eran un retiro, y había que tra­bajar para vivir.En algún momento de aquella relación despareja, Eugenia habló de hijos. Tras algu­nas pruebas de laboratorio -por entonces 

precarias e imprecisas-, se determinó que Bisco no era dado a la reproducción. Euge­nia propuso la posibilidad de la adopción. Pero Bisco tampoco se consideraba en con­diciones de asumir ese desafío.Lentamente se fue estableciendo un acuerdo sin palabras por el cual Bisco libe­raba a Eugenia de su mutua compañía, pa­ra que ella pudiera ser madre. Había sido una relación especialmente privilegiada, en muchos aspectos, en las tempestuosas aguas, también en muchos aspectos, de aquel último cuarto de siglo XX.Finalmente emprendieron caminos se­parados. Los años habían embellecido a Eu­genia; con un próspero empresario, que abandonaba a regañadientes su cincuen­tena, amada con auténtica pasión, tuvo sus adorados hijos, que la mejoraron incluso más.Catalina reencontró a Bisco para narrarle una serie de verdades.Eugenia era prima lejana de Ca­talina y amiga inseparable; ha­bían compartido aquel retiro, en el que Bisco no había siquiera percibido a Eugenia.Catalina había sido la confiden­te secreta de Eugenia, consejera y seca lágrimas, las pocas lágrimas de aquella afortunada relación con Bis­co.El sueño de Catalina, confesó, ha­bía sido encontrar un hombre que la tra­tara como Bisco a Eugenia. Catalina ya te­nía un hijo, que era la luz de sus días -no así el progenitor, parte de una noche olvida­ble-, y ninguna intención de sumar otro. Había descubierto, gracias al relato de Eu­genia, que Bisco sería el hombre de su vi­da.Bisco calibró sus opciones. Cuando lo ha­bía intentado todo por conquistarla, Cata­lina lo había rechazado. Revelarle ahora que había consumado cada instante con Eugenia convenciéndose de que los trans­curría con la propia Catalina -presente en ese instante delante suyo-, le resultaba no sólo una traición a Eugenia, sino, por re­manida que resultara la expresión, a sí mis­mo.De igual modo que en aquella remota ex­posición en el retiro no había sabido muy bien por qué ni cómo compartir su alocu­ción, pero sí la dirección de su propósito; en aquella entrega incondicional de Catali­na advirtió una respuesta que le dictaba su razón más que su corazón: había amado a Eugenia, y no se consideraba capacitado para emprender un nuevo romance, ni fur­tivo ni perdurable, con una parienta, por lejana que fuera.-Nunca sabemos -concluyó el arquitec­to Bisco, un hombre definitivamente ma­yor, en muchos aspectos a salvo de las ma­reas de la pasión- cuál será nuestra recom­pensa por hacer las cosas bien. Ni siquie­ra si habrá recompensa. Por algún motivo, y quizás esa imprecisión sea parte de la odi­sea, hay que hacer las cosas bien. Porque sí. Feliz año nuevo, querido amigo. ■


