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PUMPER NIC, LA HISTORIA
Solange Levinton reconstruye 
la huella de la hamburguesería 
"made in Argentina" en un libro.

PÁGINAS

Moda Arte y diseño se fusionan en prints vibrantes que marcan tendencia/ Música Sergio Dalma, antes de su recital en Buenos Aires/ Telones y pantallas Alfredo Casero recibió ./¿¿h el alta médica/ Escriben Pablo 0. Scholz y Marcelo Birmajer. >
CONSTANZA NISCOVOLOS

Siempre en vidriera. El alguna vez productor de "Showmatch" y la modelo iniciaron su romance en cámara y no pararon hasta construir una familia.Paula Chaves y Pedro Alfonso
Matrimonio y algo másLa pareja se formó en el programa de Marcelo Tinelli y no se separó más: tuvieron tres hijos y ahora traen al Teatro Astral su éxito de Villa Carlos Paz: “Un viaje en el tiempo”.
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Nota detapa

Amor y terapia. La pareja tiene tres hijos y confiesa que en varias ocasiones fueron al diván.

Juntos hace 14 años, casados hace 10, y con tres hijos, comparten la obra “Un viaje en el tiempo”, un éxito de Carlos Paz que trajeron al Astral.

(jaula Chaves y Pedro Alfonso

Una terapia de pareja con 1
cachetazos y besos en el escenario

Entrevista
Fabián CataldoEspecial para Clarín

M
uchas veces en una entrevista hay saltos en el tiempo y desa­fíos a la raciona­lidad. Disparates y contrapuntos divertidos que dejan en evidencia las almas de los personajes. Paula Chaves (40) y Pedro Alfonso (45) están entusiasmados de traer la obra que tanto éxito tuvo en Car­los Paz a la calle Corrientes. Se pre­sentan desde ayer con Un viaje en 

el tiempo en el teatro Astral y des­tacan que es una comedia para to­da la familia, escrita por Pedro y Mechi Bove, y dirigida por Diego Ramos. Además de Paula y Peter, el elenco está integrado por Vivia­na Saccone, Noelia Marzol, Pachu Peña y Sebastián Almada.Dice Paula: “A esta obra se pue­de venir con toda la familia. Los chistes que son más para adultos, los niños no los captan. Pero tie­nen también muchos guiños pa­

ra los chicos que terminan siendo divertidos para los grandes. La his­toria te permite empezar en2025y viajar en el tiempo hasta 1986, con todo lo que eso implica: el vestua­rio y la música de los ochenta”.La modelo, conductora y actriz es muy elogiada por su caracteri­zación de una anciana de 87 años. “Cuando hago de viejita recibo una ovación (Rrisas). Trabajé tanto tiempo en el modelaje que en las obras de teatro trato de cambiarme lo menos posible. Pero en esta ten­go muchísimos cambios: voy y vengo en patines (cuando viaja a los ochenta), o con el bastón... Es un hermoso desafío”, explica quien además debutó en el streaming 
(Tapados de laburo, por OLGA, lu­nes a viernes de 14 a 16), junto a Na­cho Elizalde, Luli González, Evelyn BottoyMortedor.Chaves afirma: “Para mí el strea­ming es mundo nuevo: trabajando con niños de 20 años, que cuando yo empecé a laburar ni siquiera ha­bían nacido. Está buena la dinámi­ca que se da al aire, tuvimos invita­dos espectaculares y el programa tiene una gran repercusión”.Para Paula Chaves y Peter Alfon­so es una costumbre compartir tra­bajos. Aclaran que en el teatro es 

una condición esencial que sus ca­marines estén bien separados.Pedro Alfonso confiesa: “Voy a contar algunos secretos: primero, hay veces que nos hablamos por primera vez en el día en escena, In­terpretando los personajes. Pero admito que este año no nos pelea­mos mucho, porque yo tenía que llegar a que empiece la función y que estemos bien. ¿Te preguntarás porqué? Porque el personaje de Pau me tiene que dar un cacheta­zo. Entonces hay que evitar que ese golpe contenga cosas del día.
-¿A qué te referís? ¿Varía la inten­
sidad del cachetazo de acuerdo al 
estado de ánimo?
Pedro: Totalmente, se siente la di­ferencia.
Paula: Él es un actor que quiere que le peguen de verdad. Piensa que la cachetada ficticia queda rara. En­tonces...
Pedro: Hubo una vez, quiero que lo admitas en esta entrevista, que me pegaste más fuerte de lo habitual. 
Paula: No soy de arrastrar cosas que sucedieron en casa. Pero, bueno.
-¿El público lo percibe?
Paula: Sí, porque Peter se queda ti­rado en el piso como tres minutos diciendo que le zumba el oído (Ri­sas). A mí no me gusta que me co­

rrijan. Y él infla las fosas nasales cuando algo me sale mal. Yo sé que de esa manera me está corrigien­do en escena.
Pedro. Y en el beso también me doy cuenta si está enojada, por su bo- quita de pescadito. Hay otras veces que está más apasionada.
Paula: Depende del eclipse lunar (Risas).Con el disparador que ofrece la comedia teatral que estrenan en la calle Corrientes, se le propone a la pareja viajar en el tiempo.
Paula: Yo volvería a cuando tenía 22 años e íbamos con mis amigas a una disco en Lobos que se llama La Porteña. Bailábamos arriba del par­lante, sin preocupaciones, porque hoy a lo mejor salgo, pero estoy pensando que tengo un marido en casa con tres niños.
Pedro. ¡Un marido no es una preo­cupación! Yo volvería a mi época de la secundaria, a los 14, para cam­biar cosas y no repetir tanto.
Paula: Mejor volvé a un momento en el que la hayas pasado bien.
Pedro. Yo vuelvo para arreglar co­sas, vos solo querés salir de joda. 
Paula: Rarísimo que vuelvas ahí mi amor...
Pedro. También me iría a probar a algún equipo de fútbol.Tuve unos 

entrenamientos en San Lorenzo, pero me quedaba lejos.
Paula: Yo no volvería a ningún la­do para arreglar cosas porque sé que hice todo bien...(En la entrevista se produce un si­lencio incómodo y bastante largo. Hay tensión. Para romper el hielo se formula una nueva pregunta).
-Yjuntos, ¿viajarían en el tiempo? 
Pedro. Nosotros tenemos pen­dientes viajar solos.
Paula: La luna de miel tenemos pendiente, mi amor... Nunca nos fuimos de luna de miel.
Pedro. (Indiferente al reproche de su mujer). A mí me encantaría viajar hasta 1920 y caminar por mi barrio, José Mármol.
Paula: Yo iría a 1925, cuando nació mi abuelo. Él me contaba muchas historias de su infancia cuando veraneaba en Mar del Plata. Me gustaría espiarlo... Mi abuela pe­día que tiraran sus cenizas en Pa­rís, y mi abuelo en una calle de Nueva York, donde había estado mucho de joda.La finalista del concurso Bailan­
do por un Sueño 2010ac\ara que Pe­ter fue más jodón en su adolescen­cia, por eso no quiere volver a esa época. Confiesa: “Yo no jodí tanto, ¿entendés? Todo el mundo cree que
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Ojos bien abiertos

Cuando hicieron match. Allá por 2010, en el programado Tinelli

El cine que le gusta a la gente:
¿drama, comedia o terror?

yo no vengo de un barrio y él sí, pero yo también vengo de... (Carcajadas).”A Pedro Alfonso se le abren las fosas nasales (lo que según expli­có su mujer es un lenguaje corporal que denota enojo).Paula dice: “Todos creen que soy la chica de zona norte, pero viví en mil lados. Con mi familia nos mu­dábamos cada once meses porque se nos vencía el contrato de alqui­ler. Terminé viviendo en Lobos, y ahí empecé a trabajar de modelo. Yo también tengo mucho recorri­do, menos joda, pero mucha calle”.Paula y Peter celebran la etapa que transitan como padres de Oli­via (11), Baltazar (8) y Filipa (4). “Cuando la situación se desborda un poco, a veces nos miramos y de­cimos: ‘Claro, son un montón, ¡es mucho tres hijos!”, confiesa Paula.Pedro agrega: “Siempre es un de­safío porque son diferentes edades y temperamentos. Olivia está en­trando en la adolescencia, y los her­manos también tienen sus cosas, entonces hay que adaptarse. Nos gusta ser familia e ir juntos a todos lados, pero cada uno también ne­cesita su momento y su espacio.”Paula afirma: “Cuando la vemos a Olivia que viene caminando, que ya está con otro porte, y le observo la cara a Peter, es cómo que se pre­gunta: ‘¿En qué momento se trans­formó su niña y dejó de ser la ne- nita chiquita que teníamos a upa?’. Pero los tres, cada uno en su edad, son divinos”. Los dos coinciden: “Es una etapa con muchos desafíos co­mo padres, pero tenemos la suerte de poder estar muy presentes. To­dos los días los llevamos al colegio y los vamos a buscar. Y estamos en casa cuando meriendan. Creo que eso nos convierte en afortunados”.La idea de hacer terapia de pare­ja fue de Paula. La de tener una “re­lación abierta” fue un acting para una publicidad. La modelo aclara: “En la vida real no la abriríamos. Hoy por hoy, no. El día de mañana no sé”. Pedro reacciona: “¡Nunca!”. 
-¿Otra cosa en la que no se ponen 
de acuerdo?
Paula: Él cree que todo es termi­nante y no es así. Cuando entramos a terapia de pareja me dijo que ese 

era el principio del fin. La prime­ra sesión llorábamos de la angus­tia, después llorábamos de la ri­sa. Fue una experiencia especta­cular. Y eso que tenía que empu­jarlo para que entrara al consul­torio de la psicóloga.
Pedro: Creo que entre ellas ha­bían arreglado todo. Le daba siempre la razón a Paula. A mi me contradecía.
Paula: ¿No podés abrir un poco tu mente?. Tal vez tenía razón. Am­bos hemos modificado cosas que nos han servido mucho.
Pedro: Yo tuve que modificar más cosas que vos. Cuatro veces fui­mos a terapia, tampoco tantas. 
Paula: No nos dio el alta; dejamos de ir porque nos tuvimos que ir a hacer temporada en Carlos Paz. Y ahora tenemos que retomar.
Pedro: Yo pensé que teníamos el alta.
Paula: La psicóloga notó que es­tábamos medio turbulentos. Pero hemos aprendido a pelear, ¿no?Nuevo silencio incómodo y bastante extenso. Paula dice que se siente cómoda haciendo co­media, y que le gustaría hacer una serie en la que se naturalicen las cosas que pasan en una pareja.Dice: “Hay que desdramatizar y dejar de romantizar lo que es un vínculo que muchos creen que es perfecto. Muchos nos pueden ver de afuera como una pareja bárba­ra, pero como a todo el mundo nos pasan cosas. Es un laburo (10 años de casados y 14, juntos). Hay que hablar mucho, mantener acuer­dos, admirarse, divertirse y reírse”.Pedro Alfonso agrega: “No so­mos un ejemplo de pareja, de he­cho siempre contamos nuestras peleas. No hay fórmulas, es una construcción de todos los días, fi­lia tiene sus etapas. Y yo me aco­modo a sus ciclos lunares (Bro­mea y le da un beso)”.El viaje en el tiempo de esta en­trevista está concluyendo, y lo que parecen delirios constituyen un verdadero semblante de cómo son Paula y Peter. Y se despiden- bromeando: “Qué la gente venga a vernos al teatro porque si no... ¡Nos separamos!”. ■

Pablo O. Scholzpscholz@clarin.com¿Comedias románticas o pelícu­las de acción? ¿Comedias, a se­cas, o películas de aventuras? ¿Dramas o películas con descuar­tizamientos? ¿Qué es lo que pre­fiere, lo que motiva a la gente pa­ra dejar la comodidad de su casa - y del streaming- para acercarse a los cines?Es un asunto globalizado, no lo­cal ni estacionario. El público que asiste a las salas de cine ha mer­mado, y se le está buscando la vuelta para que el hábito de ver y compartir una película en una sa­la a oscuras vuelva a tener los índi­ces de antes de la pandemia.La Global Cinema Foundation fue creada para apoyar a la indus­tria cinematográfica internacio­nal. ¿Qué hicieron? Una encues­ta entre la gente. Consultaron a 68.000 personas de 15 países dis­tintos, y los datos relevados son verdaderamente reveladores.El universo era amplio, ya que abarcaba a gente de menos de 24 años y más de 60, el 54 % eran pú­blico femenino -está visto que las mujeres van más al cine que los hombres-, el 44 %, masculino, y un 2 % se manifestó como no bi­nario, o prefirió no decir su orien­tación sexual.Entre los datos más relevantes, surge que el 72 % estaba de acuer­do en que ir al cine tiene una bue­na relación calidad-precio. Y sola­mente el 6 % del total dijo que pre­fiere esperar a que las películas llegaran a las plataformas que ver- las en los cines.El ranking de preferencias lo en­cabezan las películas de acción y aventuras, con un 55 %. Pero, cu­riosa y contrariamente a lo que podría imaginarse, no es el públi­co más joven el que más quiere ver estos géneros, sino el de 45 a 59 años.

Dos géneros favoritos. "Capitán América: Un nuevo mundo"y "Bridget Jones: Loco por él" archivo clarín

Luego están las comedias (51 % en promedio) y las películas de suspenso o thrillers (46 %, y allí sí el público menor de 24 las prefie­re más que otras edades).
Drama, para adultosEl drama es el género que prefiere más público adulto, el de más de 60 años, así como las películas de horror (octavo género en el ran­king), tienen un 40 % de acepta­ción entre espectadores menores de 24 años y sólo del 8 % entre los mayores de 60.Como un primer muestreo, se supo que el público mundial de­sea que haya más comedias y thri­llers en las salas. Sin embargo, en general, la falta de películas atrac­tivas es el mayor obstáculo para ir al cine con más frecuencia, según lo que determinó el estudio.El 55% afirmó querer más pelí­culas de acción y aventuras, a pe­sar de que entiende que ya hay una buena cantidad de produccio­nes de esos géneros en cartelera.
Encrestaron a 68 mil 
personas de 15 países 

distintos.

Y si bien los thrillers, las come­dias y las comedias románticas, como el éxito internacional que ha resultado Bridget Jones: Lo­
ca por él, se han trasladado en gran medida al streaming. Eso, si se hace un recorte sobre el pú­blico de Norteamérica (no sola­mente los Estados Unidos, sino también el canadiense), indica que un 51% de los cinéfilos afir­mó querer ver más películas de humor en las salas. Otro 46 % op­tó por preferir más películas de suspenso y thrillers.El público mayor de 45 años de todo el planeta Tierra fue el que se mostró más insatisfecho con la cantidad de películas atracti­

vas que encuentra en las salas, a pesar de tener tiempo y ganas de moverse y pagar una entrada de cine.De todas maneras, un 68 % de los espectadores afirmó que se en­cuentra entusiasmado esperando los próximos estrenos de la inmi­nente cartelera cinematográfica. Y entre los menores de 34 años, un sólido 83 % también lo está.Se sabe, así como decíamos que al cine van más mujeres que hom­bres, que el público joven es el que asiste con mayor asiduidad a los complejos de cine.En general, los espectadores es­tán gastando menos en entrete­nimiento en todo el mundo, pero los menores de 44 años están gas­tando más que hace seis meses, según el estudio, por lo que las ci­fras tienden a equipararse. Siem­pre según la encuesta, la gente mantuvo la salida al cine, mien­tras que ir a comer afuera o asis­tir a conciertos disminuyeron un 10 % y un 27 %, respectivamente.En la Argentina, por ejemplo, una entrada a ver un partido de fútbol de la Liga Profesional en una popular cuesta $20.000 (no hablemos de uno de la Selección Argentina), mientras una entra­da de cine en un complejo de CA- BA, no baja de los $12.000. Claro que está el 2x1 en las salas.El consejo ejecutivo del Global Cinema Foundation incluye a los directores ejecutivos de las 12 principales empresas de exhibi­ción a nivel mundial, entre otras. Su Consejo Asesor está compues­to por 75 empresas de exhibición y 29 asociaciones, que en conjun­to representan entre el 65 % y el 70 % de la taquilla mundial.De allí que los resultados sean mirados con atención en las pro­ductoras de Hollywood, cada vez más impacientes a la hora de re­coger ganancias y más permisi­bles a los deseos del público. Una lógica capitalista. ■

mailto:pscholz@clarin.com


4 Spot CLARIN - SÁBADO 22 DE MARZO DE 2025

Moda

Estampados ®on identidad
Tendencias en color y estiloArte y diseño se fusionan en prints vibrantes que dominan las calles porteñas.
Milagros CabreraEspecial para ClarínLos estampados han sido, desde siempre, una herramienta podero­sa dentro del mundo de la moda. Más allá de lo meramente decorati­vo, funcionan como una declaración de intenciones, un sello de estilo que otorga identidad y personalidad a quien los lleva. En una temporada donde la autenticidad y la creativi­dad dominan la escena, los prints se consolidan como los verdaderos protagonistas de cualquier look.Los patrones gráficos generan im­pacto visual, transforman prendas básicas en piezas únicas y reflejan estados de ánimo o influencias cul­turales. Desde los motivos geomé­tricos y florales hasta los diseños abstractos y psicodélicos, cada elec­ción de estampado comunica algo distinto. En las pasarelas y en el 
Street style, la tendencia se inclina hacia combinaciones audaces y composiciones que juegan con el color, la textura y la forma.Una apuesta urbana y sofisticada El estampado floral en tonos tierra se apodera de un vestido corto con cuello halter y falda con vuelo, co­mo se puede ver en la primera foto. La estructura de la prenda realza la figura, mientras que la combinación de marrones, ocres y destellos rosa­dos aporta calidez y sofisticación. El fondo negro con ilustraciones de edificios aporta un contraste inte­resante, alineado con la propuesta cosmopolita de este look. Los com­plementos refuerzan la estética ur­bana: gafas de sol de gran tamaño, un bolso de mano negro con deta­lles metálicos y sandalias con taco de yute, confortables.Colores en movimientoEl juego de colores y formas alcanza su punto álgido en un vestido que 

destila energía y movimiento (foto 2). Con una paleta en tonos celes­tes, turquesas y naranjas, esta pieza resalta por su confección y su aire fresco. La asimetría del top, con un nudo sutil al cuello, enmarca la fi­gura sin perder fluidez. La falda, con su caída ligera, permite el movi­miento natural del cuerpo.Complementado con sandalias de tacón bajo en tono naranja y una cartera de mano a juego, este look encapsula la esencia del verano en la ciudad: vibrante, relajado y con un toque artístico que evoca la fu­sión entre moda y pintura. El arte de los estampados: moda con iden­tidad y personalidad.En sintoníaUn traje de dos piezas en verde con dibujos orgánicos en negro demues­tra que la sastrería no tiene por qué ser sobria ni monótona (foto3). La chaqueta con solapas y el pantalón de corte recto conforman un con­junto sofisticado y moderno. El ne­gro equilibra la intensidad del ver­de, generando un efecto visual que estiliza la silueta.Como complementos, un bolso negro estructurado con herrajes do­rados aporta un aire clásico, mien­tras que el calzado deportivo rom­pe con cualquier formalidad y re­fuerza el carácter contemporáneo del look.El estampado como lenguajeEl cuarto estilismo apuesta por una estética bohemia y relajada. Un ves­tido largo, de tirantes finos y falda con volumen, despliega una paleta cromática vibrante que combina fucsia, amarillo y azul profundo. El diseño tie-dye, con su efecto degra­dado y su aire artesanal, lleva como accesorios un sombrero de paja y un bolso de rafia que refuerzan la naturalidad del conjunto, mientras que las sandalias planas aseguran comodidad sin sacrificar estilo. ■
1. Vestido mini con lazo (Natalia Antolin). Sandalias de cuero con taco chino (Mishka). Sobre de cuero vintage (Celi te viste). Anteojos con marco carey (Mariana Arias).
2. Top y pollera tubo de seda. Sandalias chatas de charol (Mishka). Cartera de cuero (Las Pepas). Anteojos de sol (Mariana Arias).
3. Blazer de alpaca de algodón, chaleco y pantalón ancho (Natalia Antolin). Zapatillas de cuero (Adidas).
4. Vestido largo de seda natural (Rapsodia). Sandalias de cuero (Mishka). Cartera maxi de rafiay cup de rafia (Compañía de sombreros).

Diseño. Zapatos albicelestes, modelo Caterina, de Jessica Kessel.
Circo Beat.Anteojos de sol de Hardem, inspirados en Fito Páez

Labial.Complemento de cualquier look, gloss de Guerlain.



CLARIN - SÁBADO 22 DE MARZO DE2025 Spot

Telones y pantallasAlfredo Casero recibió el alta tras ser operado de urgencia
Alfredo Casero recibió el alta tras permanecer internado en la Clí­nica San Camilo, donde fue ope­rado de urgencia el lunes a raíz de un problema en su cadera, que lo aqueja desde hace varios meses.Este viernes el actor dejó el cen­tro médico pasadas las 14.30. Fue su hijo, Nazareno, quien lo pasó a buscar y lo llevó en su auto. Se­gún pudo saber Clarín, Casero, que fue captado por las cámaras que se encontraban en el lugar, se mostró de muy buen humor.Cabe recordar que el actor ge­neró preocupación luego de que trascendiera que el lunes había sido internado de urgencia por un problema en su cadera. Inclu­so hubo versiones que hablaban de una operación que se había complicado. El miércoles por la tarde, sus hijas se encargaron de transmitir tranquilidad. Luego, el mismo día, un comunicado desde el entorno del artista indi­có: “Les informamos que la ope­ración de Alfredo Casero salió bien, a pesar de las complicacio­
Horóscopo

Zapatillas. ModeloInhale Essentials de Puma.

blanco y negro de Perramus.

Producción:Sonia Lichftiz.
Fotos:Ariel Gringerb

PeloyMakeup:Natali Pomasonco para estudioSebastian Correa

ARIESToma los compromisos que lo ha­cen sentir cómodo y estable. Bus­ca el equilibrio en sus actividades y aclara posiciones actuales.
TAURODejar de lado viejos prejuicios lo ayuda a avanzar en sus propues­tas. Se anima a más, una ilusión lo lleva a diferentes escenarios.
GÉMINISNuevas experiencias modifican sus planes, esté atento para refle­xionar. El camino más fácil de ac­ceder es el que marca su deseo.
CÁNCEREl ingenio lo acompaña, recupe­ra espacios laborales que creía perdidos. Advierta los cambios y adáptese a una nueva realidad.
LEOEs el momento de cambiar de pla­nes para mejorar los resultados.Busca otra manera de comunicar sus ideas y acepta las diferencias.
VIRGOObserva desde otra perspectiva para llegar a situaciones más con­cretas y estables. La búsqueda concluye con buenas respuestas. 

5

nes derivadas de la demora en la intervención”. Y explicaron: “Ini­cialmente, la cirugía debió haber­se realizado hace más de un mes, pero Alfredo decidió no inte­rrumpir sus funciones en ‘Cha Cha Cha, lo que generó adelantar la baja del espectáculo anticipa­damente”.“Este retraso intensificó gra­dualmente el dolor, llevándolo a buscar atención urgente. El vier­nes los médicos le informaron que el día lunes debía ser interna­do y operado. Pero a las 5 de la ma­ñana llegó con mucho dolor a la clínica San Camilo y fue interve­nido a las 8 am. La severidad del dolor obligó a postergar su des­pertar tras la intervención. Pasó la noche en reposo con medica­ción y ayer ya contó con la visita de su círculo más íntimo”, se deta­lló en aquel texto. “Durante la in­tervención se le implantó una prótesis y se sustituyó la articu­lación afectada”, informaron. El comunicado también agradeció la labor de los médicos. ■

LIBRAAbre el diálogo y mejora la con­vivencia. Pone en orden oportu­nidades para desarrollar en el futuro y aumenta la creatividad.
ESCORPIOLa innovación en sus propuestas es un puente para la creatividad. Vincúlese con sus afectos y valo­re gestos amables de colegas.
SAGITARIOEn el intercambio de ideas descu­bre coincidencias. Momento para el reencuentro, aleje prejuicios y comuniqúese con la verdad.
CAPRICORNIORecurra a su imaginación y cam­bie la mirada de la realidad. Una observación profunda lo ayuda a transitar momentos especiales.
ACUARIORenueve la iniciativa laboral y de­fina condiciones económicas.Defienda la posición que ha to­mado y lleve adelante sus ideales.
PISCISSe encamina hacia actividades que ha elegido, buenos aliados. Un clima de camaradería entre sus socios identifica objetivos.
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CulturaLa periodista Solange Levinton narra la historia de la hamburguesería que por años fue un icono local. El origen, el auge y sus últimos tiempos.Pumper Nic, el fast food argentino que se volvió espejo del país
<5
Entrevista
Débora Campos decampos@clarin.com

y na constante en las doscientas entrevis­tas que hizo la pe- ■ riodista Solange Le-vinton (Buenos Ai­res, 1981) para contar la historia de Pumper Nic, la primera cadena de comida rápida argentina, es la nos­talgia. Gente que festejó su cum­pleaños infantil en alguno de los 60 locales repartidos por el país, gente que conoció al amor de su vida, gente que pasaba horas es­tudiando en la juventud o que se rateaba del colegio en la adoles­cencia. Una sensación de felici­dad compartida enhebra esos tes­timonios y muchos otros que le llegan ahora a la autora de Un sue­
ño madein Argentina. Auge y caí­
da de Pumper Nic (Libros del As­teroide), recién salido del horno.El parteaguas de la pandemia también sirve en esta historia porque durante esos meses de en­cierro fue que Levinton hizo bue­na parte del relevamiento para contar la historia de la familia Lowenstein, desde que el patriar­ca llegó a la Argentina a la usan­za de los inicios del siglo XX (o sea, con una mano atrás y la otra adelante) y se volvió rico por pura “prepotencia de trabajo” (Rober­to Arlt dixit), hasta que sus hijos fueron fundando empresas em­blemáticas como Paty, Las Leñas, Paseo de la Infanta, Paseo Alcorta y algunas otras. Pumper Nic fue una de ellas.Levinton se irá en un rato a su clase de gimnasia, pero ahora, sonriente, luminosa, rápida, be­be su café en un bar y reconstru­ye con Clarín la investigación que le valió el III Premio de No Fic­ción Libros del Asteroide, mu­chas alegrías, algunos momentos de zozobra y que comenzó con una búsqueda en Google y que ca­be en una caja de cartón.
-Hay generaciones enteras que 
comieron en Pumper Nic, pero 
resultó que la suya era una his­
toria desconocida. ¿Dónde bus­
caste información?-No había nada. Cuando me hice las primeras preguntas sobre esa

Un espacio inolvidable. Escenario de amistades, comidas familiares, amores y hasta sucesos culturales.
empresa tan querida para mí y me puse a googlear, lo único que en­contré fueron dos o tres datos: que había abierto en los años 70, quién era el dueño y poco más. Había va­rias notas, pero todas volvían a con­tar lo mismo, que era muy poco.
-Hasta que diste con un grupo de 
Facebook un poco singular.-Fue en un grupo de exempleados de distintos locales que realmente encontré la primera punta de la que tirar para conocer la historia. Ahí había trabajadores, pero tam­bién familiares de los dueños de la empresa, y aunque todavía no te­nía en claro qué iba a hacer, empe­cé a segmentar a la gente por las dé­cadas en las que habían trabajado (no eran lo mismo los años 70, que los 80 o los 90) y me dediqué a bus­car a aquellos que habían estado ahí el primer día, cuando Pumper abrió las puertas en el primer local de la calle Suipacha 435, a una cua­dra del Obelisco. Muy rápido enten­dí cómo funcionan los recuerdos, que cada quien retiene apenas una partecita del todo. Por eso, hice ca­si 200 entrevistas con empleados y, en ocasiones, hablaba una hora para quedarme con un par de da­tos. Con esos primeros materiales fui armando una línea de tiempo, marqué los hitos de a poco y con cada nuevo dato me preguntaba có­

Levinton. Y una investigación exhaustiva para el libro, m.carroll
mo nadie había contado antes es­ta historia. Eso me obsesionó: pen­sar que, como era una memoria analógica, cuando se murieran las personas involucradas, también Pumper iba a desaparecer.
-Algo que aparece en esos gru­
pos, en el inicio, es el cariño por 
Pumper. ¿Por qué?-Esa gente comparte sus fotos, sus recuerdos, pregunta por algún compañero de tal o cual local y, en­tre quienes trabajaron en una mis­ma sucursal, además se encuen­tran en grupos de WhatsApp o tie­nen banderas que los identifican. Hay un nivel muy alto de eso que 

se llama “ponerse la camiseta de la empresa” y esto también me gene­ró preguntas, porque yo no veo a la gente de McDonald's muy entu­siasmada por trabajar en McDo­nald's. A ese hallazgo se sumó la historia de la familia Lowenstein, los fundadores de Pumper, pero también del complejo Las Leñas, de la empresa Paty, del Paseo de la Infanta o de Paseo Alcorta, por mencionar algunos. Me pregunté cómo logró Alfredo Lowenstein crear este fenómeno de la nada, in­ventando no solo una marca sino una nueva manera de comer. Así que me hice una lista de protago­

nistas que tenía que contactar y el resultado fue un excel larguísimo. Y justo me agarró la pandemia, que me ayudó a encontrar a un mon­tón de gente en la casa, con tiem­po para buscar en los cajones o ha­cer un zoom.
-Pumper fue una copia de Bur- 
guer King desde el inicio. Alfredo 
Lowenstein pudo haber compra­
do una franquicia pero eligió imi­
tar todo: desde la comida hasta 
los muebles. Vos titulas tu libro 
Un sueño made in Argentina: 
¿por qué elegiste esa idea de lo 
propio para una historia que co­
mienza con una imitación?-En esa épica, los Lowenstein eran de los pocos argentinos que podían viajar al primer mundo, mirar el fu­turo, venir y traerlo. Y esa es una marca bastante presente en la fa­milia, la de copiar el sistema y ar­mar una versión propia, una ver­sión “a la Argentina". Si al inicio, Pumper Nic era lo moderno, con el correr del tiempo se fue notando cada vez más que era una versión “a la Argentina” con las desproliji­dades y las maneras en las que se hacían las cosas. En ese sentido, me fue pareciendo que lo que era atractivo para el consumidor y es­pecialmente los jóvenes de esa épo­ca era que parecía norteamerica­no, era la posibilidad de acceder a eso que solo unos muy pocos acce­dían y hacerlo desde un local que estaba a una cuadra del Obelisco.
-Pumper proponía una cultura 
gastronómica totalmente nueva, 
una estética distinta, productos 
que nadie conocía, un circuito de 
circulación por el local nuevo. To­
do era ajeno pero al mismo tiem­
po Pumper parece un espejo de lo 
argentino. ¿Dónde ves vos lo au­
tóctono de este desarrollo?-En un montón de cosas. Primero, hay algo de la “avivada” aunque pa­ra ser justos hay que decir que Bur- ger King también es una copia de McDonald's y así Pero es cierto que Alfredo Lowenstein podría haber­se pagado un diseñador, pero le pa­reció más práctico robarse el logo de Burger King. También ahí se ve esta idea de “atarlo con alambre”: que Pumper fuera tan novedoso y único (y tan monopólico además) permitió que funcionara de esa manera despreocupada, que se va a hacer evidente con los años. Lo que importaba todo el tiempo, en el fondo, era hacer guita durante la mayor cantidad de tiempo que pu­dieran. La propia responsable de Recursos Humanos explicaba que avanzaban, sin pensar demasiado, sin planificar. Y como no tenían competencia y el negocio era tan bueno, no aparecían los problemas. Por último, otra cosa muy argenti­na es hacer una cosa genial y cho­carla. Eso fue lo que pasó.
-Un aspecto más, en ese listado, 
es la capacidad de entender este 
país porque Pumper Nic sobrevi­
vió sin contratiempos al Rodriga-
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zo con una inflación del 335% en 
un año; el terrorismo de Estado, la 
guerra de Malvinas, la hiperinfla- 
ción anual del 3.079% en 1989 y 
una década de gobierno de Car­
los Menem. ¿Cómo lo hizo?-Cuando cumplió 25 años en la Ar­gentina, McDonald's publicó un li­bro sobre ese tiempo y dice, sobre la hiperinflación, que la Argentina era un barco a la deriva y que eva­luaban retirarse del país. En ese mismo momento, en Pumper te­nían una política de remarcación de precios, de stockeo de productos y de inventos como vender vales por comida que se podía consumir más adelante. Los locales de Pum­per estaban llenos de gente y la em­presa no dejaba de ganar plata. Esa es la cultura Argentina, que puede ser un poco genético y un poco un deporte olímpico para sobrevivir. En los 25 años que funcionó Pum­per Nic, años convulsionados polí­tica, económica y socialmente, la empresa fue una burbuja.
-De hecho, la mayor parte de la 
gente asocia a Pumper con los 
años 80 pero abrió sus puertas en 
1974y fiie contemporánea a la

Un sueño made 
in Argentina 216 páginas Ed. Libros del Asteroirde $24.900

dictadura. ¿Cómo fue eso?-Yo también pensaba que era una empresa de los años 80, pero no era así. Me pregunté muchas veces có­mo algo tan colorido y festivo pu­do ser contemporáneo de un mo­mento de tanta violencia. Cuando terminó la pandemia y empecé a recorrer archivos, encontré en los diarios de la época esa violencia ex­presada en sangre, enfrentamien­tos, ataques, asesinatos. Pensé que al hablar con los entrevistados, ese contexto iba a salir en la charla, pe­ro no fue así.
-De hecho, Pumper tiene un em­
pleado desaparecido pero nadie 
lo recuerda.-Exacto. Se llamaba Carlos Alberto Carabajal Gómez y tenía veintisie­te años. Absolutamente nadie lo re­cuerda aunque su caso figura en el Archivo Nacional de la Memoria y el Registro Unificado de Víctimas del Terrorismo de Estado. Esto también es una pintura de la bur­buja en la que vivían tantas perso­nas. A algunos entrevistados, que estaban en el local el 24 de marzo de 1976, si no recordaban los tan­ques en la calle. Y sí, lo recordaban pero agregan que ellos estaban tan compenetrados en la tarea de ha­cer funcionar esa idea nueva que era Pumper, que llevaban esa causa con tanto compromiso y orgullo y 

emoción, que eso los tenía como en otra galaxia.
-Lajuventud se apropió muy rá­
pido de los locales de Pumper y 
la marca empezó a ser escena­
rio de series, del lanzamiento 
del primer disco de Soda Stereo, 
de la cultura gay de los 80... ¿Có­
mo se transformó en ese esce­
nario cultural?-Ese aspecto cultural de Pumper fue apareciendo en el relato de los empleados, que recordaban esos episodios, desde la celebra­ción de sus 20 años con una fies­ta para mil cuatrocientos em­pleados en Caix, una discoteca de moda en los noventa, hasta los baños en los que las personas ho­mosexuales mantenían encuen­tros fuera de la vista de la policía. Yo creo que cualquier empresa es hija de su tiempo. Acá, lo que pasa es que esta es una historia desconocida que se mostraba singularmente fuera de contex­to, como una burbuja de felici­dad en tiempos violentos.
-Ese desencuentro entre un país 
siempre en crisis y una empresa 
que no dejaba de ganar mucha, 
mucha plata, se termina afines 
de los años 90, cuando Pumper 
es vendida por sus dueños y al 
poco tiempo cierra. ¿Qué pasó?-Para mí, se fue construyendo una tormenta perfecta. Por un la­do, por supuesto que estaba un contexto muy difícil. Habían de­sembarcado en el país muchas marcas extranjeras y entre ellas, Pumper Nic ya no parecía tan bueno. Por otra parte, la familia Lowenstein decide venderla y trae a continuación la franquicia de la hamburguesería estadou­nidense Wendy's. Y finalmente, el propio desgobierno sobre Pumper, que había multiplicado los locales sin criterio y que no cuidaba la uniformidad de la marca (había locales que vendían empanadas y otros yogurt) ter­mina por hacer que todo colap- se. El cierre no se debió solo a la llegada de Burger King. De he­cho, Burger King les hizo un jui­cio por plagiar el logo, lo pierden y siguen sin afectarse.
-¿Es cierto que un sobrino de los 
Lowenstein conserva una caja 
con decenas de materiales de 
Pumper Nic, que son como un 
viaje en el tiempo?-Sí, un sobrino, que era un ado­lescente en ese momento y que soñaba con trabajar toda la vida en Pumper hasta volverse el di­rector, va a la empresa el último día y junta todo lo que encuen­tra, stickers, sobres, carteles, fo­tos, cajas... mete todo eso en una caja y lo conserva durante déca­das. Él mismo reconoce que el amor y los negocios no deben ir juntos y dice que él hubiera ven­dido su casa para sostener a la empresa que su tío había vendi­do sin problema. ■

Duelo y festejo. Aún de luto por la muerte de su padre, festeja sus 35 años en la música, martín bonetto

Sergio Dalma: “La música 
es mi verdadero refugio”El cantautor español presentará mañana el disco “Sonríe porque estás en la foto” en el Movistar Arena.
Sebastián DuarteEspecial para ClarínCon casi una veintena de discos grabados a lo largo de sus 35 años de trayectoria, siendo uno de los mayores referentes de la canción romántica, el español Sergio Dal­ma sigue recorriendo el mundo, festejando junto a sus miles de se­guidores a través de sus grandes éxitos, pero nunca bajando la guardia: siempre aparece con pro­puestas nuevas o aggiornadas a la época actual. Aunque lo más tras­cendental quizás tenga que ver con esa buena energía que irradia y que lleva de un lado al otro, sea el país que sea, o el continente que le toque visitar.Por estos días, Sergio Dalma se encuentra alojado en diferentes hoteles argentinos, pues cuenta con funciones en varias provin­cias, tales como Córdoba, Santa Fe y Mendoza, además de una fecha muy importante en el Movistar Arena de Villa Crespo, mañana a la noche. Pese al trajín de su gira 
Sonríe porque estás en la foto, en la que además incluye un festejo por sus tres décadas y media de su carrera como cantante profesio­nal, el encuentro con Clarín se produce en la terraza de un hotel sobre Diagonal Norte, pleno mi- crocentro porteño.En vísperas a la llegada del oto­ño en el sur del continente, y ya con temperaturas amigables, Dal­ma lleva puesta una remera, un 

pantalón y zapatillas: bien can­chero, a sus 60 años. Y con su son­risa intacta, siempre bien predis­puesto al diálogo, más aún en es­tos meses entremezclados con tristeza y felicidad a la vez: perdió a su padre el año pasado y su hijo lo transformó en abuelo, razón que lo tiene más que movilizado.Con una botellita de agua en una de sus manos, se sienta plá­cidamente en una cómoda silla: un día antes, se produjo un tre­mendo enfrentamiento entre po­licías y manifestantes frente al ho-
“Los seres humanos 
somos cada vez más 

vulnerables”.

tel, razón que le generó “algo de temor”.De todos modos, el cantor no so­lo analiza la situación local, sino más bien hace hincapié en la vio­lenta realidad mundial. Y por eso invita a su público a sacar una sonrisa.“Está tan politizado el mundo, me da miedo eso. Las guerras son politizadas, en Europa lo vivimos muy de cerca. Tememos una ter­cera guerra mundial. Y cuando es­toy en España, de pronto recibo noticias de Argentina, de amigos que sufren. Cada vez los humanos somos más vulnerables, no soy tiempos fáciles”, analiza.A su vez, a través del repaso de su obra y de su último trabajo dis- 

cográfico, cuyo título invita a son­reír, el músico acota: “El show que estoy presentado en Argentina es entre lo nuevo y lo celebratorio. Es una mezcla entre la nostalgia y lo que se puede bailar. Yo inten­to que la música sea un abrigo pa­ra enfrentar lo negativo del día a día”.“Me fui de Madrid hace 27 años. Ahora estoy en Girona, a una hora de donde vivía cuando era joven- cito, de niño. Me apetecía vivir cerca de mis padres”, argumenta.Claro: sus padres, ya entrados en edad, con la cercanía de uno de sus hijos, y la necesidad de no sen­tirse tan solos. El cantante no se arrepiente de su decisión, más aún habiendo acompañado a su papá hasta los últimos momentos de su vida.“Él falleció el año pasado. Y pen­sé que fue acertado estar junto a él. También con mamá, que tiene 84. Entenderlos y disfrutarlos fue y es muy gratificante”.
-¿Te pudiste despedir de tu pa­
dre expresándole todo lo que 
sentías por él?-Sí, lo hice. Le dije todo lo que lo quería. Lo besé, le agarré la mano. Es duro. Pero en su última etapa hemos conversado mucho. Con­versaciones profundas, sinceras. Fue quien me acompañaba cuan­do yo arranqué cantando, a mis 16 años. Él me acompañaba a los sa­lones de fiestas donde actuaba en Barcelona. Además, me ayudaba a levantar los equipos de sonido. ¡Cómo olvidar esos momentos! ■
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N
atalio regresó a su casa cabiz­bajo. Había cerrado por últi­ma vez la zapatería. Cotejan­do el pago de los servicios - luz, agua, el casi nulo gas que usaba, el ABL-, los últimos arreglos habían sido mucho más fatigosos que lucrativos. Tampoco lo ayudaba su vista. Parte de la clientela se había mudado de barrio. Le quedaba el local para vender, ahorros, una renta, parte de una herencia aún intocada.Cuando el médico le dijo a Golda Meir que tenía cáncer, ella ya había sido Pri- mer Ministra de Israel, un Esta­do que ni siquiera imaginó que pudiera llegar a existir. Nin­guno de nosotros pensó j j que viviría tanto, le res- /R pendió Golda al especia­lista, subestimando la i, noticia. No quiero que H me toquen el pelo, agre­gó. Paradójicamente, murió en paz. De hecho, poco después de que Be- guin firmara el tratado de paz con Egipto.Será suficiente para lo que me resta por vivir, se dijo Natalio. No tenía hijos, ni nadie por mantener. No había nada más fácil que mantenerse a sí mismo. No deseaba viajar, ni grandes esparci­mientos.La videollamada de su celular sonó por primera vez desde que había recibido ese aparato. Se lo había regalado Lali, ahora su ex novia, quince años atrás. No sabía cómo atender. Dejaron de llamar mientras Nata­lio intentaba aceptar. Tampoco era que es­perara algún aviso importante. La video­llamada volvió a sonar. Finalmente logró deducir el modo de atender. Se veía entre­cortado el rostro de una joven. Necesito ha­blar con usted, le dijo. No veo nada, repli­có Natalio. Se escucha mal.-Me llamo Doli. Lo estoy llamando des­de Singapur. ¿Prefiere que hablemos por zoom?Natalio había usado el zoom varias ve­ces. Con amigos del exterior y algunas dientas. Asintió. Doli le envió el link por whatsapp y Natalio lo abrió en su computa­dora. La belleza de la muchacha no conge­niaba con su nombre: su mirada asimétri­ca y la energía de la nariz lo abrumaban. Aún a miles de kilómetros de distancia y en el opaco contacto de la pantalla, Natalio distinguía el ancestral poder aniquilador del encanto.-Soy la hija de Nadovir -se presentó Doli-.Nadovir había sido durante dos décadas el competidor artesanal de Natalio. En ba­rrios distintos, se habían destacado como grandes zapateros de un solo local, tanto en arreglos como confección. Sus respecti­vos nombres surcaban el país. Mucho antes del comercio electrónico, sus productos y talentos atravesaban las fronteras de la Ca­pital: los clientes demandaban envíos por la

Natalio afronta el cierre de su 
zapatería cuando le llega una 

propuesta millonada para 
vender los derechos de las 

zapatillas que inventó.

fama de los zapateros, sin estrategias de pro­moción. No faltaban los visitantes ilustres, en ambas zapaterías.Oportunamente Nadovir se asoció con una firma extranjera. Expandió. Natalio no que­ría renunciar a su individualidad. Pero con­templaba inquieto el crecimiento de su né- mesis. Por algún motivo, esa competencia que durante veinte años sólo le había resultado estimulante, se le volvía amenazante. Su novia de entonces, Alicia, le recomendaba mante­ner el paso. Mientras tuvieran para ambos, * 

¿qué necesidad de prestar atención a otros asuntos? Pero Natalio dormía mal.Alicia era de una belleza perturbadora. Na­talio cotejaba cómo la miraban. No vivían juntos ni se lo habían propuesto. Natalio la llamaba en su fuero íntimo la cenicienta, porque se iba, pero volvía como si se hubiera olvidado algo. Un zapato. Llevaban cinco años de amor.Una mañana Natalio despertó con una idea reveladora. Alicia salía a correr todas las mañanas. Ese ejercicio tonificaba su cuerpo perfecto. Natalio nunca le había entrado al rubro zapatillas. Era zapatero prácticamen­te desde su nacimiento. Podía decir que, a sus 55, llevaba cincuenta de oficio.Se puso en cuerpo y alma a la confección de unas zapatillas que superaran todo lo co­nocido. Quien calzara ese par, sería como Abebe Bikila corriendo descalzo. Natalio se había quedado prendado de la carrera del ve- locista etíope desde que lo viera por primera vez en Maratón de la muerte, cuando Dus- tin Hoffman lo admiraba por televisión.No dijo una palabra de su afán, hasta el 

cumpleaños de Alicia. Se las obsequió en un paraje bucólico entre la Costanera y la nada, sin aclararle que esas zapatillas eran un descubrimiento. Su efecto incidía de­cisivamente en la velocidad y la resisten­cia. Si mercantilizaba el producto, defini­tivamente se haría millonario. Las lla­mó sin originalidad Las zapatillas mágicas.Alicia las calzó y su rostro se \ iluminó con el resplandor de una certeza. Bastaba estar pa­rada para sentirlas. Arrancó a correr sabiendo que mon­taba un corcel inalcanzable. Natalio la vio flotar como una libélula por sobre el pasto que parecía cortado para ella. Fue la última vez que la vio.-Nadovir, mi padre, está muy mal -informó Dolí-. No creo que pase de esta sema­na. Aquellas zapatillas que le regaló a Alicia... ¿usted las pa­tentó?“¿Aquellas?”, decía Doli. Las za­patillas mágicas no eran “aquellas”. Pe­ro no tenía sentido aclararlo. De modo que era la hija de Nadovir; de Alicia, por lo tan­to. ¿Por qué le hablaba? Un par de años más tarde de aquella fuga con su invento, se ha­bía enterado. Alicia no había vuelto a dar señales de vida.-Mamá murió. Quiero regalarle a mi pa­dre el mérito de esas zapatillas. Una mar­ca que se asocie a su nombre.Natalio no había podido patentar ni repro­ducir su hallazgo. Sin el par original, prácti­camente carecía de referencia. Era un intui­tivo. También había perdido las ganas.-Estoy dispuesta a pagar... -dijo una cifra impúdica-, por la marca. Yo misma deta­llaré el modo en que mi padre las descu­brió y manufacturó. Usted solo debe fir­mar, y callar.Natalio ya estaba por proferir el “no”. Cuando Doli agregó:-Estoy dispuesta a viajar a Buenos Aires para concretar este acuerdo. Podemos ha­cer un pacto intermedio; y luego, cuando yo esté más libre de responsabilidades, via­jaría para concretar con usted.Las implicancias de su oferta eran inelu­dibles. Natalio tragó saliva. Pero con lo po­co de voz que le restaba preguntó:-Nadovir es millonario. Lo tuvo todo. ¿Por qué quiere agregar esto?-Quiere la gloria -apuntó Doli-. Siempre la quiso.Y a nadie más, pensó Natalio. Ese fue su superpoder.Desenchufó la computadora. Puso el ce­lular en la bacha de la cocina, abrió el agua caliente, la entibió, y lavó los platos con el celular entremedio. Luego lo martilló y ti­ró la carcasa al tacho de basura. El resto de su vida, por breve que fuera, lo dedicaría a buscar aquella fórmula en la práctica, a fa­bricar el segundo y último par de zapati­llas mágicas. ■


