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Entrevista exclusiva. Luego 
de compartir elenco en 

“Un domingo cualquiera” y 
ígj “Ann ie", ahora son dupla 
protagónica en “De vuelta a 

la acción”, que ayer se 
estrenó en Netflix.

mefon|)iaz y 
Jamie Foxx

Propuesta. 
Interpretan a 
dos espías de 

la CIA que 
quieren 

tomarse un 
tiempo para 

la familia.

Moda De Valeria Mazza a Pampita, los mejores looks de los 
famosos en Punta del Este/ Personaje Murió Joan Plowright, la 
viuda de Sir Laurence Olivier y la inolvidable nana de la película 
“101 dálmatas’7 Escriben Pablo O. Scholz y Marcelo Birmajer. PÁGINA 6

UNA UTOPÍA PERUANA 
En "Atusparia", la novelista 
Gabriela Wiener se refiere a 
una enseñanza alternativa.
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Nota detapa

Entrevista
Marcelo Fernández Bitar
mbitar@clarin.com

D
espués de una larga 
e inusual pausa de 
10 años en su carre
ra como actriz, la 
superestrella Ca- 
meron Diaz está de regreso con 
De vuelta a la acción junto a Ja- 

mie Foxx, que se acaba de estre
naren en Netflix.

Primero modelo de marcas co
mo Levis y Calvin Klein, Carne- 
ron saltó a la fama en la década 
del '90 por sus papeles en pelícu
las de enorme éxito en taquilla, 
como La máscara con Jim Carrey, 
La boda de mi mejor amigo con 
Julia Roberts y Loco por Mary 
con Ben Stiller.

Arengada, comenzó a filmar 
dos y hasta tres filmes por año, 
por ejemplo Los ángeles de Char- 
lie, Pandillas de Nueva York, 
¿Quieres ser John Malkovich?, El 
Avispón Verde y hasta la voz de la 
princesa Piona en todas las Shrek.

Así fue durante 20 años, incluso 

convirtiéndose en la actriz mejor 
paga de Hollywood. Sin embargo 
en 2014 decidió poner fin a todo e 
inició una larga pausa en su carre
ra, para dedicarse a cultivar su vi
da personal, que creía haber des
cuidado y dejado de largo.

Y si bien antes había tenido mu
chos noviazgos con famosos como 
Matt Dillon, Jared Leto y Justin 
Timberlake, apostó todo a su rela
ción con el músico Benji Madden, 
cantante de Good Charlotte y ex de 
París Hilton y la conejita Holly Ma- 
dison. Se casaron, tuvieron dos hi
jos (Raddix y Cardinal) y la rubia se 
decido de lleno a criarlos.

Su última película había sido el 
musical Annie, donde compartía 
elenco con Jamie Foxx, con quien 
ya había trabajado en Un domingo 
cualquiera. Y es justamente Jamie 
quien convenció a Cameron para 
su regreso a los sets de filmación.

De vuelta a la acción presenta a 
dos super espías que deciden aban
donar su trabajo en la CIA para for
mar una familia, pero deben volver 
al mundo del espionaje cuando sus 
identidades quedan al descubier
to. Algo así como la Sr. & Sra. Smith 
de Brad Pitt y Angelina Jolie, pero 
agregando a dos niños adolescen
tes a la ecuación.

Como dato especial, se suma 
Glenn Cióse como una abuela que 
había sido una gran espía británi
ca, sumando problemas no resuel
tos de la relación madre-hija.

El regreso de Cameron Diaz a la 
actuación es, tal como dice su títu
lo, a toda acción, con muchas pe
leas pero también situaciones de 
humor y enredos donde se luce en 
pasos de comedia con Jamie Foxx. 
Un digno trabajo para retomar esa 
carrera que había interrumpido 
diez años atrás.

La filmación fue rápida: el pri
mer anuncio fue en junio de 2022

“Pasé diez años sin 
actuar hasta que llegó 

este guión”. (Diaz)

y el rodaje fue de diciembre a abril 
del año siguiente, justo cuando 
Foxx fue internado por un infarto 
que lo tuvo internado varios meses 
y lo obligó a una larga rehabilita
ción posterior. “Estuve en el infier
no y volví”, dijo entonces.

Una vez recuperado, filmó las es
cenas que le faltaban hacer, y se su
maron al proceso de edición, aun
que ya habían pasado varios me

ses. Según el director y co-guionis- 
ta Seth Gordon, “Jamie fue interna
do justo cuando terminamos el ro
daje en Inglaterra, y aún faltaban 
las escenas en un suburbio de 
Atlanta, que es lo que se ve en el 
primer tercio de la película. ¡Tenía
mos todo listo para filmar y solo fal
taba él”.

Otra demora fue que, cuando 
Foxx volvió a filmar, hubo dos huel
gas en Hollywood. De esta mane
ra, De vuelta a la acción es un título 
que también se aplica al actor, y 
convierte a la película es un doble 
regreso a la actividad, tanto para e- 
11a como él. El plan original de pro
moción incluía entrevistas de los 
protagonistas con algunos medios 
de todo el mundo, diez días antes 
del estreno. Sin embargo todo se 
detuvo por el arrasador incendio 
en Los Angeles, donde tantos cole
gas y fans perdieron sus casas.

Finalmente se repautó la charla 
por Zoom con Clarín justo un día 
antes del estreno, con ambas estre
llas respondiendo con ganas y en
tusiasmo. Cameron tomó la pala
bra y dijo que estaba “muy emocio
nada de lanzar la película en todo 
el mundo para que la gente final
mente lo viera”.
-¿Qué fue lo que más les gustó del 

guión y la sinopsis que les conta
ron cuando tuvieron la primera 
propuesta?
Jamie: -Yo me enteré cuando estaba 
trabajando en otro proyecto en Gre
cia. Me pareció que el guión era 
asombroso, simple y musical. Lue
go cruzamos los dedos y amable
mente le preguntamos a Cameron 
Diaz si nos honraría con su presen
cia artística. Y por suerte aceptó y 
fue una buena colaboración.

No puedo parar de decir cosas 
buenas sobre ella, porque mucho 
cambió desde la última vez que tra
bajamos juntos. Ahora quiere vivir 
su vida de otra manera, así que tu
vimos que ir a golpear una puerta 
que estaba cerrada.
Cameron: -El guión era inteligente 
y tenía un gran sentido del intelec
to cinematográfico sobre cómo lle
varlo adonde se ve ahora. Simple
mente era genial. Pasé diez años sin 
pensar en temas de actuación ni 
recibir anticipos de plata, hasta que 
llegó este guión por recomenda
ción de Jamie y me pareció que tal 
vez era hora de volver. Era un sí 
muy fácil de decir.

¡Y si iba a dejar a mi familia diez 
horas por día, nada mejor que ha
cerlo con un talentoso como Jamie! 
Hicimos dos películas juntos y sa-

mailto:mbitar@clarin.com
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Persuasión. Díaz admite que Foxx la convenció de volver a actuar.

Ojos bien abiertos

Mel Gibson ya prepara la nueva 
parte de “La pasión de Cristo”
Ayer fue nombrado “embajador especial” por Trump.
Cuando le dijo que no a ser el Jesús de Martin Scorsese.

bía que es genuino, profesional y 
que nos íbamos a divertir.
Jamie: -Yo le prometí que iba a ser 
divertido, y eso fue lo que terminó 
de convencerla. Me da orgullo ha
ber sido parte de esa decisión.
-¿Está bien decir que sigue el ca
mino de películas como Sr.y Sra. 
Smith, pero agregando más ele
mentos?
Jamie: -Sí. Es exactamente eso, Sr.y 
la Sra. Smith. El primer paso ese 
eso, como si fueran las vías de fe
rrocarril por donde pasa todo, pe
ro son dos trenes diferentes, defi
nitivamente.
Cameron: -Sí. Estamos rodando so
bre eso, pero son dos caminos di
ferentes y luego está todo el tema 
de la familia. No es una película pa
ra niños, pero creo que a los adoles
centes les encantará verla con sus 
padres. Para mí, la parte divertida 
de esto es que quiero que los padres 
puedan jugar a “adiviná quién era 
yo antes de que aparecieras”. Y los 
niños tal vez tengan un poco de in
terés en saber cómo eran sus vidas 
antes de tener el peso de ser padres. 
-Vos, Cameron, ya sabías que esta 
era tu vuelta a la acción, como el 
título. Pero ahora también se apli
ca a Jamie, después detodos los 
problemas de salud.
Jamie: -Sí, efectivamente. Y se 
siente bien estar finalmente vien
do esta película frente a un públi
co. Eso siempre es algo interesan
te, porque nuestro proceso de tra
bajo es ir y hacer algo durante 3 ó 
4 meses y luego pasa todo un año, 
sin importar el tiempo que tome. 
Y finalmente lo ves y es una sen
sación increíble.
Cameron: -Lo que me identificó 
fue la sensación que Emily, mi 
personaje, quiere ser una buena 
madre. Todo lo que quiere es dar
le a sus hijos la vida que ella no 
tuvo. Por eso puso a sus hijos por 
encima de su profesión.
-¿Qué esperan que el público se 
lleve de esta película?
Jamie: -En primer lugar, ¡que vol
vió Cameron Diaz y es como una 

patada en la boca, con mucha ac
ción y comedia! Y cuando se trata 
de nuestros fans, en cierto senti
do somos como una gran familia 
y les damos lo mejor. ¡Así que a 
sentarse o acostarse en la cama 
con pochoclo y a divertirse!
Cameron: -Lo divertido es que te
nemos el humor y las parte de ac
ción, pero en realidad se trata de 
algo para que los padres puedan 
sentarse con sus hijos y decir: 
“Miren, solo somos seres huma
nos y somos capaces de más co
sas que darles vergüenza cuando 
los dejamos en el colegio”. Soy 
una persona que esa especie de 
superpoder de hacer que tu mun
do sea asombroso, pero también 
tengo una vida interior.

Como decía antes, espero que 
esta película reúna a las familias 
para que puedan aprender un po
co más sobre cada uno y que tal 
vez los niños confíen un poco 
más en sus padres.
-¿Este film es el preanuncio de 
más trabajos en cine, Cameron?
-No lo sé. Es difícil de decir. Por
que si lo digo vuelve a ser un gran 
titular, tanto si digo que voy a fil
mar más o si digo que no voy a fil
mar nada. No tengo nada definido 
y estoy abierta a lo que tenga sen
tido para mí y mi familia.
-Para terminar, un ping-pong. 
¿Tipo de música favorita?
Cameron: -Me gusta todo y crecí 
en los años '80, así que escuché 
toda esa música.
Jamie: -El R&B, sin dudas.
-¿La película favorita en la que 
formaron parte?
Cameron: -¡Uy, es como pregun
tar quién es tu hijo favorito!
Realmente no puedo elegir uno. 
¡Soy una mamá!
Jamie: -Me encanta Un domin
go cualquiera.
-¿El mayor logro, lo que les da 
más orgullo?
Cameron: -Mi familia y mi ma
trimonio.
Jaime: -Que soy un hombre de 
familia. ■

PabloO.Scholz
pscholz@clarin.com

Mel Gibson siempre es noticia. 
Hoy, a sus 69 años, al menos, 
tres motivos diferentes. Y lo fue 
mucho antes, cuando apareció 
de la nada como el enloquecido 
Mad Max en la primera película 
de 1979, o cuando interpretó a 
Martin Riggs, otro policía enlo
quecido en la saga de Arma 
mortal, cuando ganó el Oscar a 
la mejor película y mejor direc
tor por Corazón valiente, cuan
do dijo comentarios antisemi
tas, algo borracho, o cuando es
trenó La Pasión de Cristo.

La noticia del día es que, 
cuando falta un puñado de días 
para que asuma la Presidencia 
de los Estados Unidos, Donald 
Trump nombró a Mel, junto a 
Sylvester Stallone y Jon Voight 
como “embajadores especiales” 
en Hollywood. El objetivo será 
recuperar negocios perdidos en 
“países extranjeros”.

Mel fue el primero en respon
der acerca del “nombramiento” 
y se preguntó, textualmente, si 
“mi deber como ciudadano es 
brindar toda la ayuda y la infor
mación que pueda, ¿existe al
guna posibilidad de que el pues
to venga con la residencia de un 
embajador?". Mel perdió su casa 
por los voraces incendios en 
Malibú, que destruyeron la zo
na de Pacific Palisades.

La segunda noticia es que 
Mel, según contó en un podcast, 
The Joe Rogan Experience, se 
dio el lujo de decirle que no a 
uno de los grandes directores 
del cine de Hollywood. Se plan
tó y le dijo que no a Martin Scor
sese. Rechazó el papel de Jesús 
en La última tentación de Cris
to, por más que su religiosidad 
es conocida.

Mel estaba promocionando 
su nueva película como direc
tor, Amenaza en el aire (en la Ar
gentina, estreno el 30 de enero: 
solo en cines), en la que trabaja 
Mark Wahlberg, y contó cómo 
le propusieron hacer La última 
tentación de Cristo, pero se bajó 
del asunto. “Curiosamente, yo 
estaba en una habitación de ho
tel, en el Savoy, y tuve una into
xicación alimentaria. Casi mue
ro, comí una ostra en mal esta
do en Londres y me estaba mu
riendo en una habitación de ho-

Post-crucifixión. Con Jim Caviezel, que volviera a ser el Hijo de Dios.

tel; ni siquiera podía irme. Fue lo 
peor. Mientras estaba allí, Scorse
se llamó a la habitación y me dijo: 
‘Vení aquí, quiero hablar con vos’. 
Él estaba en su habitación y tenía 
18 televisores diferentes encendi
dos al mismo tiempo. Me habló de 
La última tentación de Cristo y 
quería que interpretara a Jesús. Y 
le dije: ‘No voy a hacer eso’”.

Willem Dafoe terminaría consi
guiendo el papel de Jesús en La úl
tima tentación... Y Gibson, hoy, sos
tiene que esa elección fue la acerta
da. “Hizo algo que creo que nadie 
más hizo, y creo que lo logró por
que yo lo creí totalmente”, se des
pachó Mel. “Se vació a sí mismo... 
Meditó y dejó entrar a Cristo”. Ob
viamente hubiera sido atractivo 
ver al Mel Gibson exitoso de me
diados y finales de los años ‘80, 
cuando era indudablemente uno 
de los hombres más importantes 
de Hollywood, en ese papel.

Mencionábamos la primera Ar
ma mortal: la estrenó un año antes 
de que Scorsese causara escánda
lo con La última tentación de Cris
to. La película no estuvo prohibida 
en la Argentina, sencillamente na
die se animó a estrenarla. Lo úni
co que se pudo ver fue por televi
sión, en la ceremonia del Oscar, 
cuando se pasó un pedacito, al 
mencionar a Martin Scorsese no
minado como mejor director.

Y el tercer motivo no, no es el 
próximo estreno de Amenaza en el 
aire, sino que anunció que, a 21 
años del estreno de La Pasión de 
Cristo, la secuela comenzará a fil
marse en 2026. A Jesús le deman
dó tres días resucitar, y a Jim Ca
viezel, que la protagonizó, y volve
rá a hacerlo, puede que un cuarto 
de siglo hasta que la estrene.

Mel no dijo cómo piensan hacer 

para disimular lo indisimulable: 
Caviezel no tenía 33 años, como la 
edad de Cristo cuando fue crucifi
cado, muerto y sepultado, sino 36. Y 
si empieza a filmarla en 2026, ten
drá 58. Como sea, reveló que ya 
existían dos guiones preliminares. 
“Uno es muy estructurado, muy 
fuerte. El otro es como un viaje psi- 
codélico. Porque vas a otra dimen
sión, estás en el infierno".

Hace años Caviezel adelantaba 
que “el filme será impresionante y 
trascendental en la historia del ci
ne”. “Hay mucho que hacer porque 
es un viaje de ácido”, aseguró Mel... 
El guión de La Pasión de Cristo: Re
surrección se centrará en todo lo 
que acontece durante los tres días 
entre la crucifixión y precisamen
te su resurrección. Lo escribió con 
su hermano Donal, así, sin d final, y 
con Randall Wallace, quien había 
escrito el de Corazón valiente.

“Es la historia de la resurrección. 
No es lineal. A mi hermano, a Ran
dall Wallace y a mí nos tomó entre 
6 y 7 años terminar el guión. Tra
bajamos con historiadores para lo
grarlo. Nunca he leído algo así”, si
guió Gibson. “Hay muchas buenas 
ideas juntas, también cosas bastan
te locas”, añadió. “Creo que, para 
contar bien la historia, primero te- 
nés que empezar con la caída de los 
ángeles, lo que te lleva a otro lugar, 
a otro reino. Tenés que ir al Infier
no”. Mel fue a buscar locaciones pa
ra el rodaje. Anduvo ya por Europa, 
algunas ciudades antiguas al sur 
de Italia en la región de Apulia (su 
capital es Bari).

¿Tendrá tiempo para encarar la 
preproducción de La Pasión de 
Cristo: Resurrección, ahora que 
Trump lo nombró, sin consultar
lo, aparentemente, embajador es
pecial? Dios, y sólo Dios, lo dirá. ■

mailto:pscholz@clarin.com
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Moda

Looks famosos
Tendencias esteñas
Brillos extremos, naked dresses y el marrón como color protagonista: las 
apuestas de Valeria Mazza, Pampita y más personalidades de la moda.

Carla Rodríguez 
carodriguez@clarin.com

Como todos los veranos, Punta del 
Este se convierte en la cita obligada 
de celebridades que se lucen con 
sus mejores apuestas de moda en 
los distintos eventos.

En la agenda de actividades de 
enero se destacaron desde la aper
tura de la tienda de Joti Harriague, 
una de las diseñadoras del momen
to, en Manantiales, hasta la mega- 
fiesta de Cipriani con la presencia 
de la supermodelo española Esther 
Cañadas, quien apostó al total look 
negro con un vestido de un solo 
hombro y tajo extremo (un hit de 
2025).

Valeria Mazza, Carolina Pampi
ta Ardohain, Daniela Urzi, Ceci 
Mendez y Sofía Zámolo también se 
destacaron por sus looks de alto 
impacto en Cipriani.

La tendencia esteña impone 
los vestidos largos con las con
signas del momento: redes y en
caje que refuerzan el estilo na
ked, desnudo, con transparen
cias al máximo.

Los brillos también son clave 
con aplicaciones de strass o los tan 
de moda pailletes, que son casi 
“obligatorios” en la mayoría de los 
diseños de alto verano.

En cuanto a colores, el marrón 
(considerado por Pantone como el 
color estrella del 2025) se impuso 
cómodo, seguido por el tradicional 
negro y los metalizados. ■

1. Daniela Urzi. Con tajo y escote extremo. 2. Dolores Trull. El negro como protagonista. 3. Mía Flores Piran. En marrón, el color del año.
4. Esther Cañadas. La supermodelo española de negro con Cipriani. 5. De blanco. Juan Ponsy Evangelina Bomparola.
6. Sofía Zámolo. Con vestido de red, una de las tendencias del 2025.7. Supermodelos. Valeria Mazza, Dafne Cejas y Ceci Méndez optaron por los 
tonos plateados. 8. Emilia Attias y Carolina Pampita Ardohain. Juntas en la presentación de la diseñadora Joti Harriague.
9. Modelos en el Este. Flor Amaga, Sofía Santamarina, Giuliana Caramuto y MiIa Ganame, recortes y estilo naked. 10. Andrea Bursten. También 
apostó al naked dress con un modelo de encaje blanco.

mailto:carodriguez@clarin.com
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Alta costura, lara presentó diseños al rojo vivo con transparencias.Temporada de desfiles en la Costa

Personaje

Murió Joan
Plowright, la nanny 
de “101 dálmatas”

Con la quinta edición de Cariló 
está de moda arrancó la tempo
rada de desfiles en la costa argen
tina. El viernes pasado, diseñado
res como Verónica de la Canal y 
Claudio Cosano y las marcas Ro- 
sarito y Genoa, entre otras, pre
sentaron sus colecciones en el 
Hotel Marcin, que conmemoró 
sus 25 años e inauguró su nuevo 
restaurante Marea.

El evento contó con la dirección 
de Héctor Vidal Rivas y se dividió 
en tres categorías: alta costura, 
prét-á-porter y moda sustentable. 
AMSOAR brilló con diseños de- 
Cosecha Vintage, Artelanas, Raf- 
ne y Cristhó. La sopresa de la jor
nada fue la presencia de Mirtha 
Legrand, quien fue distinguida 
como Ciudadana Ilustre de la Ciu
dad de Pinamar. ■

La actriz británica Joan 
Plowright, viuda de Laurence Oli- 
vier, falleció a los 95 años. Gana
dora del Tony, junto a Olivier hi
zo mucho para revitalizar la esce
na teatral del Reino Unido en las 
décadas posteriores a la Segunda 
Guerra Mundial. Tenía 95 años.

La que fuera esposa del famo
so actor y director que murió en 
1989 será recordada, entre otras 
muchas cosas, por interpretacio
nes en películas como 101 dálma
tas (1996), con Glenn Cióse, Las 
crónicas de Spiderwick (2008), 
Daniel, el travieso (1993) o Abril 
encantado (1991). Su actuación en 
Stalin (1992) le hizo ganar un Glo
bo de Oro a la mejor actriz de re
parto y por Enchanted April tam
bién recibió una nominación.

Plowright, que también obtu
vo un papel protagonista en Lo- 
ve You To Death, junto con River 
Phoenix, destacó en los escena
rios teatrales del West End londi
nense y el neoyorquino Broad- 
way antes de alcanzar un éxito

más internacional. En 1954 debu
tó en Londres en la obra de The 
Duenna, a la que seguirían The 
Chairsy El crisol, basada en una 
pieza de Arthur Miller, en la que 
se abordaba, de forma metafóri
ca, una denuncia hacia la caza de 
brujas emprendida por el sena
dor McCarthy en los años ‘40.

Mientras tanto, sus primeros 
pasos en el cine fueron con una 
breve actuación en MobyDick 
(John Huston, 1956). Fue de la ca
mada de una generación de enor
mes actrices británicas, incluyen
do a Judi Dench, Vanessa Redgra- 
ve, Eileen Atkins y Maggie Smith. 
Plowright además ganó un pre
mio Tony, dos Globos de Oro, tuvo 
3 nominaciones para el Oscar y 
un Emmy. Fue nombrada “dama” 
por la Reina Isabel II en 2004.

Según reveló hoy su familia en 
un comunicado, la actriz “falleció 
en paz rodeada de sus familiares 
en Denville Hall (residencia para 
artistas) a la gloriosa edad de 95 
años”.»

Horóscopo

Artelanas. Prendas al crochet.

Con plumas. Por de la Canal. Rosarito. Colección Flamenca.

ARIES
Abra las puertas de la imagina
ción. Se involucra con propues
tas laborales diferentes y com
parte intereses con sus colegas.

TAURO
Reconsidera algunos temas ínti
mos, un cambio hacia el futuro.
Tome la iniciativa y asegúrese el 
éxito de sus emprendimientos.

GÉMINIS
Una acción efectiva muestra el 
aspecto dinámico de su persona
lidad. Se crean las oportunidades 
en una nueva etapa de trabajo.

CÁNCER
Evite el exceso de crítica y pro
mueva ideas creativas. El diálogo 
progresa, experiencias que dan 
fundamento a sus actuaciones.

LEO
Se afirma en su equipo de traba
jo para generar una buena cone
xión con el ambiente. Observa la 
realidad y obtiene conclusiones.

VIRGO
Reafirma ideales, guíese por algu
nos consejos que recibe de amigos 
y socios. Los logros que obtiene 
son un nuevo punto de partida.

LIBRA
Hace los movimientos necesa
rios para llegar a sus objetivos.
Sea prudente a la hora de dar res
puestas y corrija los equívocos.

ESCORPIO
Apele al sentido común y deje en 
claro sus ideas para incorporar
las al grupo. Pensamientos posi
tivos auguran buenos resultados.

SAGITARIO
Busca el equilibrio de intereses 
para mejorar la actividad diaria. 
Las creencias compartidas im
pulsan proyectos creativos.

CAPRICORNIO
Deje atrás las dudas y asuma la 
responsabilidad sin presiones. 
Sus convicciones lo ayudan a dar 
estructura al trabajo cotidiano.

ACUARIO
Una actitud renovada le posibili
tará comunicarse con la verdad. 
Aumenta la confianza cuando 
expresa pensamientos genuinos.

PISCIS
Los reclamos activan su capaci
dad de acción. Momento propi
cio para la reformulación de sus 
relaciones laborales, se ordena.
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Cultura

En “Atusparia”, la autora peruana fusiona historia personal, memoria 
colectiva y ficción. Luchas indígenas e impacto del colonialismo en el Perú. 

Una escuela soviética-indígena inspira 
la nueva novela de Gabriela Wiener
<5
Entrevista
Inés Mayes
Especial para Clarín

L
a protagonista de 
Atusparia (Random 
House), la última no
vela de la escritora pe
ruana Gabriela Wie
ner, se encuentra en una cárcel 
de máxima seguridad en el me

dio de la selva amazónica. Se hace 
llamar como el nombre de la no
vela que a su vez refiere a uno de 
los líderes de la resistencia indí
gena peruana del siglo XIX y a 
una escuela alternativa que fun
cionó en Perú durante los años 80 
hasta la caída del Muro de Berlín. 
En esta entrevista con Clarín, ha
bló de esa experiencia.
-Contanos sobre el origen de la 
escuela Atusparia.
-Yo le presté un poco al personaje 
de Atusparia, que no soy yo evi
dentemente porque si no acaba
ría todo muy mal para mí, un po
co de mi historia. En la época de 
los años ‘80 había muchos cole
gios que tenían visiones alterna
tivas sobre qué y cómo educar, pe
ro quizás el mío era un colegio 
más aún más politizado: te podías 
encontrar ahí como un crisol de 
todas las izquierdas a través de 
sus hijos, desde la socialdemócra- 
ta hasta la guerrillera. Pensé que 
esa escuela podía ser una metá
fora de cómo funciona la izquier
da por dentro. Fue un proyecto 
educativo muy interesante que 
aunaba un poco todo ese conoci
miento científico de la Unión So
viética; fue fundado por gente 
que se fue a estudiar a la URSS y 
regresó, tuvo incluso profesoras 
rusas. Y a la vez estaban esos pro
fesores peruanos o la profesora 
de literatura, Asunción, que más 
bien lo que estaban tratando de 
hacer era lo que Mariátegui decía 
que había que hacer, eso que la re
volución no sería ni calco ni co
pia del extranjero, sino que sería 
una creación de los propios pue
blos. De esa manera intentaban 
aplicar ese socialismo a la reali
dad nacional.
-En un país fundamentalmente 
indígena, ¿verdad?
-Claro, en todo caso en Perú ten
dría que ser la dictadura del cam
pesinado. En el libro cuento có-

Perspectiva. "En los años '80 en Perú había muchos colegios que tenían visiones alternativas", nyt

mo se vivía esa experiencia desde 
esa pequeña escala, en ese univer
so donde la utopía funcionaba don
de Moscú, que era 1000 veces más 
importante que Washington. Está
bamos en plena Guerra Fría, en ple
na batalla cultural, leíamos libros 
soviéticos, pero también libros in
dígenas, autores como Arguedas, 
la protagonista lee a Manuel Scor- 
za, que fue un faro ideológico y 
también literario. Era un colegio 
muy interesante con un proyecto 
de experimentación educativa.
-Además de tus recuerdos, ¿cómo 
investigaste?
-Entrevisté a varias personas que 
estudiaron conmigo, a algunos 
maestros y fui creando al persona
je de la profesora, de la maestra y a 
esa niña que no soy yo que cuenta 
la experiencia desde una voz muy 
naíf y también muy risueña.
-Ycon humor.
-Sí, es una autocrítica hecha con ca
riño y con humor, que es a veces 
una manera bastante subversiva 
de decir las cosas. La escuela tiene 
el nombre de un líder indígena por
que el sincretismo era total: un co
legio soviético pero que retomaba 
los conocimientos indígenas. Tam
bién habla de las masacres contra 
nuestras comunidades como la 
que llevó adelante la dictadora ac
tual Dina Boluarte en Puno donde 
fueron asesinados 50 campesinos 
por protestar nada más. Todas las 
historias de revoluciones indíge
nas acaban así. Así se han resuelto 
históricamente, así les ha funcio

nado desde la colonización hasta 
ahora. Los defensores de la tierra 
actualmente también terminan 
asesinados porque precisamente 
son demasiado peligrosos porque 
señalan la necesidad de cuidar el 
planeta, de no depredar, de no sa
quear los recursos naturales.
-¿Qué pasó con la escuela y el 
proyecto educativo cuando cayó 
el Muro de Berlín?
-Eso también está en la novela de 
una manera metafórica, pero en mi 
caso directamente me cambiaron 
de colegio y en esa escuela yo sé 
que siguieron porque existe hasta 
hoy y empezaron a enseñar inglés. 
Se fueron las profesoras rusos y 
también los de izquierda. Lo que 
quería contar en el libro, que no es 
autobiográfico, es la historia de una 
revolucionaria, candidata del pue
blo, una mujer política de la iz
quierda que comienza su adoles
cencia cuando cae el muro y el des
pertar del deseo llega con el capi
talismo. Había una utopía que se 
cayó y para la protagonista es un 
momento de desamparo, porque 
además esa escuela la maternaba, 
así como esa profesora y ese lugar 
era su casa del saber, su refugio. Por 
eso, cuando esa escuela se pierde, 
es cuando pierde su espíritu.
-¿Qué rol cumple la literatura en 
la revolución?
-Hay una cita muy hermosa de de 
Manuel Scorza que también está 
en la novela y a la que suscribo to
talmente y tiene que ver con en
tender a la literatura como ese úl-

"Atusparia"
de Gabriela
Wiener
(Random House) 
$24.999

timo tribunal de apelación, ese lu
gar donde se puede hacer justicia 
cuando ya ha fallado todo, una jus
ticia tal vez tardía, última. Y en el 
caso de Scorza le pasó realmente: 
él escribió una novela sobre la lu
cha campesina, de un líder indíge
na que se enfrenta a una petrolera, 
la Petrolean Company. Por supues
to es apresado y lo llevan a la cárcel 
y el dictador de izquierda Velasco 
Alvarado lee la novela y decide am
nistiar al campesino. Entonces, mi
ra, cómo la literatura puede abrir 
puertas. Me parece de una solida
ridad radical, poder hacer una lite
ratura que pueda movilizar, inter
venir en el mundo. Yo sé que no 
queda bien decir eso porque o te 
llaman estalinista o te consideran 
como parte de una literatura fun
cional, pero yo sí creo en el poder 
transformador de de la lectura y de 
la escritura. Lo creo porque lo he 
visto, porque me he encontrado 
con las personas que me leen y me 

han dicho cosas; es una verdad 
íntima que compartimos. Y tam
poco queda bien porque los es
critores son muy cínicos y no les 
gusta decir que hacen una litera
tura que cambia el mundo, es 
muy ególatra decirlo, pero lo cier
to es que yo no soporto los dis
cursos que dicen que hacen arte 
por el arte y que la literatura es 
autónoma y que no debe servir 
para nada.
-Me quedó resonando unafra- 
se: "Mi colegio es un lugar com
plejo de aprendizaje intercultu
ral de niños que bailan huaynos 
andinos y quieren ser astronau
tas de la estación MIR. Con este 
proyecto innovador la izquierda 
quiere cumplir un sueño, exac
tamente como las iglesias o la 
derecha con sus colegios".
-Pensaba que es una historia que 
es transversal, de absoluta rele
vancia actual, porque las luchas

“La escuela tiene el 
nombre de un líder 
indígena porque el 

sincretismo era total”.

anticoloniales siguen y se sigue 
hablando de la educación como 
adoctrinamiento, todo ese movi- 
miento de con mis hijos no te 
metas, todo ese bloqueo en la 
educación sexual, como si no hu
biera sido la iglesia precisamen
te quien más colegios tuvo, quien 
más cerebros lavó, quien más 
transmitió prejuicios a la vez que 
homofobia, misoginia y directa
mente abuso sexual. Los prime
ros en adoctrinar son ellos. Y si 
quieres llamarle adoctrinar a for
mar a personas conscientes de 
las injusticias, pues llámale co
mo quieras, pero creo que ése es 
el propósito de la educación.
-¿La novela es también un ho
menaje a las luchas anteriores?
-Sí, para que podamos recordar 
que venimos de esas madres, de 
esos padres que lucharon, algu
nos fueron a la guerra, otros desa- 
parecieron, fueron torturados. 
Hay que hacerles todos los ho
menajes a esa gente que siempre 
es tratada como de derrotada, 
vencida, fracasada, porque no lo 
lograron; pero lo intentaron, que 
al final es lo único que cuenta. Y 
es también para señalar la mane
ra en que se resuelven, desde el 
terrorismo de Estado. Es ese ra
cismo el que desata una necro- 
política constante desde 500 
años y que no ha parado. Como 
no han parado tampoco las resis
tencias, yo misma fui a Puno, es
tuve ahí cubriendo como perio
dista a un mes de la masacre de 
Dina Boluarte y fue impresio
nante ver a la gente luchando 
cuerpo a cuerpo, con una capa
cidad de organización brutal de 
las comunidades campesinas. ■
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La última clase
SE ME HACE 
CUENTO

Marcelo Birmajer
Escritor

E
l profesor Baldomcro ingresó 
al aula del colegio secundario 
público de la avenida Rivada- 
via para dar la última clase de 
Matemáticas de su vida. Eran 
las 8 de la mañana del último viernes del 
ciclo lectivo. El siguiente lunes, en el bole

tín oficial, por resolución ministerial, las 
Matemáticas dejarían de ser materia obli
gatoria. A sus setenta años, tras dos me
ses de convalecencia por una he- _ 
patitis mal curada, habiendo 
rehuido la jubilación y cursan- 
do sus 50 años de carrera, las cir- 1 
cunstancias lo dejaban fuera de 
juego. Paradójicamente, el único £40 
que parecía apenado era el alum
no Pinker, a punto de ser bochado >d|
directamente para marzo.

Bilibaldi, el profesor suplente, un 
treintañero casual y displicente, 
solo se entusiasmaba con la eli- / 
minación de la asignatura. Como / IR 
le había transmitido al alumnado '
a lo largo de aquellos 50 días ñna- 
les: la Inteligencia Artificial reem- I

reía, se había maquillado como la única vez 
en que intentó conquistarlo -todas las demás 
iba de suyo que Baldomero ardía por ella-. 
Volvió a usar aquel escote que lo enloquecía.

-¿Qué pasa? -preguntó Baldomero.
. -Quisiera que nos despidiéramos-decla-

' -. ró Florencia- Ahora que estás sano.
Baldomero la miró demudado, 
pero no menos soliviantado.

-Te quedaba horrible el 
. amarillo -lo lapidó, sin bo- 
H A rrar de su rostro el gesto 

lascivo.
"* ' Baldomero ya sucum-

plaza cualquier cálculo. Las Mate
máticas son parte de nuestra pre
historia. Pero todo en la forma de 
hablar de Bilibaldi,especialmen- A 
te en el diálogo con los alumnos, | 
preocupaba a Baldomcro. Había I
una liviandad, una convicción in
sustancial, un desprendimiento exa- \ ií 1 
cerbado de cualquier idea de contac- u 
to con la materialidad del mundo, que ■ 1 
le hacía ver a aquel muchacho como el l - 
líder de una secta.

Aunque Bilibaldi no formaba parte or
gánica -cómo les gustaba esa palabra- del 
Frente Progresista de Liberación Nacional,

f bía, cuando ella sacó el 
papel de su miriñaque. 

H Se había vestido de da- 
F / ma antigua. Era el formu

lario de defunción de las 
Matemáticas.
-No firmaré -se escuchó su

surrar Baldomero. Pero su 
cuerpo decía otra cosa, pensó 

de sí mismo, detestando la 
0 vulgaridad de la expresión. 
H Sonó el teléfono, como 
|■ una soga arrojada por Dios, 
H y Baldomero atendió.

I Nunca lo hubiera hecho 
M de no haber aparecido 

aquel formulario ente los 
dos.

Era Pinker, el único alum
no cariacontecido de aquel 

viernes, incapaz de aprender 
los mínimos rudimentos, que se

K \ la llevaba sin escalas a marzo, si hu- 
biera seguido existiendo.

Hk -Profesor -se explayó Pinker-, ne- 
cesito... si me puede recomendar con 

quién resolver lo de la raíz cuadrada.
era un devoto adherente a sus consignas. 
También festejaba el avance del Gran Visir 
como líder a nivel internacional. Si bien la 
suerte les era adversa electoralmente, ha
bían logrado a fuerza de fanatismo e insis
tencia copar las áreas académicas, inclu
yendo el ámbito educativo.

Literatura, a cargo del profesor Lasarre, 
sexagenario, ya había adecuado la curricu
la a la línea bajada para el año siguiente: no 
más historias. Los textos no debían comen
zar, ni desarrollarse ni mucho menos con
cluir. La idea de cuento, con dirección y
sentido, era de por sí “punitiva” para los 
pensadores del Frente. La prosa debía re
currir al automatismo y el dislate. La moti
vación central de todo relato de ficción de
bía ser destruir las estructuras conocidas, 
comenzando por las del propio género.

Baldomero no solo confirmaba la derro
ta de su actividad docente. Florencia, la pro
fesora de Historia del colegio Vamonte, su 
más reciente novia, lo había abandonado 
el mismo día de su cumpleaños número 
cincuenta de ella. Cuando Baldomero la lla
mó para festejarla, Florencia le respondió 
con desgano, incluso crueldad:

-No me gusta cuando estás enfermo.
Posteriormente, le explicó, también por 

teléfono, que detestaba la debilidad en un

Baribaldi se había quedado 
con su clase, con su novia, 

prácticamente con su vida.

hombre. Era una sensación insuperable pa
ra ella, argumentó. Aparentemente ahora era 
la novia de Bilibaldi. Florencia le llevaba vein-

pasar el resto de su tiempo ocioso en paz.
-¿Y para qué quieren que firme si nadie se 

va a enterar?
-Todos los demás profesores firmaron -fue 

la réplica-. Quedaría mal un registro con la lí
nea de puntos sin completar. Eso sí llamaría 
la atención. Es solo una firma, Baldomero. 
Tampoco es que usted sea tan importante.

-Al contrario -coincidió el anciano profe
sor-. No soy más que un viejo pellejo. Olví
dense de mí.

Baldomero no dedujo por qué ese nudo le 
cerraba la garganta. Respondió con dificul
tad.

-No hace falta, Pinker. No hay exámenes. 
Se abolió la materia.

-Sí, sí -aceptó Pinker- Pero no quería ter
minar el año sin aprender al menos eso. En 
algún momento las máquinas pueden fa
llar. Se corta la luz. Yo no soy rico, profesor: 
de algo hay que vivir.

Baldomero sostuvo el teléfono contra su 
pecho, mirando a Florencia. Estaba a punto 
de cortar y aceptar el manto de piedad, la úni-

te años al suplente. De todos modos, Baldo
mero sintió unos celos desesperantes.

Bilibaldi se había quedado con su clase, con 
su novia, prácticamente con su vida. Pero Bal
domero porfiaba con seguir viviendo. No obs
tante, aún lo aguardaba otra humillación. La 
rectoría pretendía que Baldomero firmara un 
documento en el que reconocía que las Ma
temáticas, tal como se habían enseñado has
ta ese momento, eran inexactas y “represivas”.

Baldomero había aceptado firmar su renun
cia, pero no ese libelo. La rectoría le hizo sa
ber que, si no firmaba, no solo perdería los 
aportes de su jubilación: muy probablemente 
lo utilizaran como muñeco de trapo para 
ejemplificar la caducidad de una era. Si firma
ba, insistieron, nadie se enteraría. Pero podría

-Solo después de que haya firmado -le ad
virtieron.

Baldomero sabía que aún más difícil que 
ser recordado -Florencia lo había borrado de 
su memoria como una partícula de grafito-, 
era hacerse olvidar. Repentinamente su fir
ma había adquirido una importancia inusi
tada. Más allá de toda duda razonable, Flo
rencia había sido su última mujer. Ya ningu
na otra lo miraría siquiera coyunturalmente 
con el misterio de la atracción. Lo aguardaba 
un páramo interminable. Pero no quería in
cluir en ese desierto un vaso de vergüenza.

En una muesca insólita del destino, al res
ponder por primera vez en décadas el sonido 
inesperado del timbre de su casa, ese domingo 
inerte previo a la debacle, era Florencia. Son-

ca demostrada en su año y medio de relación, 
que le tendía su ex (si podía llamarla así). Pe
ro regresó a la conversación con el alumno:

-Hay un bar al lado del colegio. Se llama 
Rantanplan. Le ruego si puede concurrir 
con su padre. Me gustaría no solo transmi
tirle lo esencial, sino también ejercicios pa
ra que puedan practicar juntos.

-¿Ahora?- preguntó Pinker.
-En media hora. ¿Puede su padre?
-Mi padre puede -asintió Pinker.
Tras cortar, se dirigió a Florencia, lívida.
-Por favor regálame tu ausencia a mi 

vuelta. El único derecho de un hombre dé
bil es a ser abandonado: no me lo niegues.

Se fue dejando la puerta de su casa 
abierta. ■


