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G Trece años atrás protagonizaron la telenovela “Solamente vos”. Ahora, el cine los une para tratar un tema actual en “Yo, Narciso”, que se estrena el jueves.

Música Después de cinco años, Foo Fighters regresa a tocar en Buenos Aires/ Teatro Cómo es la versión de “El Mago de Oz” en el Cervantes/ Cine “Engendro”, una película que se expresa desde el título/ Escriben Marcelo Birmajer y Pablo O. Scholz.
MEMORIA FAMILIAR
En su libro "Leche de silen­
cio", la escritora mexicana So­
corro Venegas entrelaza ma­
ternidad y lenguaje.
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Nota detapa

Trece años
después, Oreiro 
y Suar vuelven 
a encontrarse

Compañeros.
Posanjuntos 
en el balcón 
de la oficina 

de la 
productora 

Preludio.

La dupla de la telenovela “Solamente vos” habla del reencuentro en “Yo, Narciso”, que estrena el jueves, y recuerda cómo nació la amistad que mantienen hasta hoy. Los sueños de hacer teatro.
Lucía Ortizaortiz@clarin.com
Natalia Oreiro entra primero al sa­lón. Camina unos pasos por delan­te de Adrián Suar y, antes de que al­guien indique dónde ubicarse, los dos eligen compartir el mismo si­llón marrón de tres cuerpos. Ella viste un enterito blanco con un blazer marrón claro; él prefiere un look totalmente negro. Durante to­da la charla con Clarín, Oreiro lleva la voz cantante. Suar la escucha, la mira mientras responde y asiente más de una vez. La complicidad que conquistó al público en Sola­
mente vos en 2013 sigue intacta, aunque ahora el reencuentro sea para otra historia.A partir del 13 de agosto, ambos volverán a compartir, ahora una pantalla de cine, con Yo, Narciso, la nueva comedia dirigida por Suar y escrita junto a Pablo Solarz. Des­pués de los éxitos de 30 noches con 
mi ex y Mazel Tov (ambas lo tienen como protagonista), el actor y di­rector vuelve a apostar por una his­toria que combina humor con un tema cada vez más presente en las 

conversaciones cotidianas: el nar­
cisismo y las relaciones atravesa­
das por la manipulación.En la película, la actriz uruguaya interpreta a Rocío Flores, una pro­fesora universitaria de Sociología que investiga el narcisismo moder­no para escribir un libro. Conven­cida de que la mejor manera de en­tender a su objeto de estudio es des­de adentro, se infiltra en la vida de Máximo Rey (Suar), un exitoso ci­rujano plástico, haciéndose pasar por una paciente. El experimento académico pronto se transforma en un enredo sentimental donde 
los límites entre la investigación 
y los sentimientos empiezan a 
desdibujarse.

“Elegimos la comedia para visi- 
bilizar un tema tan fuerte como el 
narcisismo”, explica Suar. El direc­tor reconoce que abordar una pa­tología desde el humor implicaba un desafío. “Sabíamos que era un riesgo porque hay personas que la pasaron muy mal con un narcisis- ta. Pero el cine tiene esa posibili­dad: la comedia puede tomar un te­ma muy serio y abrir una conver­sación”.Oreiro coincide y sostiene que Yo, 

Narciso se vale del humor para po­ner sobre la mesa una problemáti­ca mucho más profunda que una simple comedia romántica. “Mi 
personaje viene a exponerlo. Hay 
algo de hacer justicia por tantas 
mujeres que atravesaron situacio­
nes así”, explica.Cuando la charla pasa del narci­sismo ajeno al propio, Oreiro sor­prende con una confesión: la casa que acaba de construir no tiene es­pejos, tampoco televisión. “Yo no
Durante la entrevista, 
la voz cantante la lleva 

Naty. Suar escucha.

uso los espejos”, asegura. Cuenta que, fuera de las cámaras, no vive pendiente de su imagen y que, des­de que nació su hijo Merlín -fruto de su relación con el músico Ricar­do Mollo-, sus prioridades cambia­ron por completo. “La verdad es 
que no tengo tiempo para ese cos­
tado más egocentrista”, admite.Tras varios minutos hilando una reflexión sobre la maternidad, la naturaleza y la importancia del pre­

sente, se interrumpe sola, se ríe y lanza con ironía: “No paré de ha­blar...”, consciente de la contradic­ción entre su discurso y el largo monólogo que acababa de impro­visar. “De repente un Podcast”, res­ponde Suar cargándola.El tema no quedó solamente en el guión. Ambos investigaron y re­flexionaron sobre el fenómeno du­rante el proceso creativo. Oreiro cuenta que nunca convivió con una pareja narcisista, aunque sí co­noció historias de mujeres que tar­daron años en recuperarse de rela­ciones de ese tipo. Suar, por su par­te, aprovecha para hablar también de otros ámbitos donde aparecen conductas similares, como la ma­nipulación y los abusos de poder en el trabajo.“He visto muchas actitudes vio­lentas en esta profesión. En algún que otro momento me tocó poner­le los puntos a algunos”, reconoce. Y agrega que la ola feminista de los últimos años y la iniciativa Me Too modificaron parte de esas conduc­tas. “Todo lo que pasó reacomodó muchas actitudes machistas y vio­lentas. Ahora hay más miedo de ser cancelado”.

Además, reconoce que el ego es parte del oficio, pero asegura que hay que aprender a mantener los pies sobre la tierra. “A veces el estí­mulo es tan grande que sentís que perdés un poco el control. Por eso hay que hacer el ejercicio de man­tenerse ubicado”, reflexiona.Con más de tres décadas en el medio, sostiene que el ambiente ar­tístico termina siendo un mundo pequeño donde todos saben cómo trabaja el otro. “Como productor y como actor lo vi muchas veces. En este oficio, sobre todo en la Argenti­na, todos nos conocemos”, conclu­ye.El reencuentro de Suar y Oreiro también remite inevitablemente a Juan Cousteau y Aurora Andrés, la pareja que conquistó al público en 
Solamente vos por la pantalla de El Trece en 2013 en horario prime ti­me, la última telenovela de la uru­guaya.Él era un hombre separado, pa­dre de familia y desbordado por los problemas cotidianos; ella, una pe­luquera excéntrica, espontánea y profundamente romántica. Entre idas y vueltas, humor y situaciones disparatadas, construyeron una de
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Música

Yo, Narciso. La comedia que dirige Suary coescribió con Pablo Solarz.

Foo Fighters se presentará 
en febrero de2027 en RiverLa banda tocará a cinco años de su último show en el país. Dónde y desde cuándo se venderán los tickets.

las historias de amor más recorda­das de la televisión argentina de los últimos años.Ambos recuerdan los ensayos de la temporada entre risas, las anéc­dotas de Solamente vos y hasta un beso frustrado por un supuesto la­bial “intransferible” que terminó dejando a Suar con toda la cara pin­tada de rojo. “Terminamos de gra­bar la parte del beso y él era Piñón fijo con toda la cara roja”, relata Na­talia tentada de risa.Si la novela los unió, la película confirmó que la química sigue in­tacta. "Nos reíamos mucho desde las primeras charlas. Tenemos mu­chas cosas en común en la forma de trabajar", dice Oreiro mientras busca la mirada de Suar. El rodaje duró apenas seis semanas, pero, se­gún ella, alcanzó para revivir lo que habían construido años atrás. “Fue 
con la misma intensidad, el mis-

La complicidad de 
“Solamente vos” sigue 

intacta en el filme.

mo amor, el mismo cariño. Todo 
muy lindo”, asegura.Para Suar, esa química fue deter­minante al momento de pensar el elenco. “Imaginamos a Natalia des­de el principio. Sabía que teníamos mucha química y eso en el cine es clave. Hay actores que se llevan bár­baro, pero la cámara no registra na­da. Acá pasa otra cosa”, dice.Oreiro, rápida para el remate, compara ese “olfato” del director para armar duplas con “un Tinder de actores”, donde hay que hacer match. La ocurrencia provoca las risas de ambos y Suar la mira con una sonrisa cómplice, casi como si acabara de encontrar la idea para una futura película.Ella devuelve el elogio. Explica 

que, aunque Suar sea el coguionis- ta, director, productor y el protago­nista, durante el rodaje siempre lo sintió como un compañero más. “Cuando alguien confía en vos, uno puede abrirse y dar lo mejor. Yo pro­pongo mucho, me gusta construir mis personajes, y Adrián siempre confió en eso”.Después de tantos años trabajan­do juntos y de la química que muestran dentro y fuera de cámara, ¿alguna vez podrían haber sido pa­reja?. Los dos se ríen antes de res­ponder. Se miran, se toman de las manos casi como si quisieran re­forzar el mismo argumento y nie­gan al mismo tiempo con la cabe­za. “Nos llevamos muy bien, pero 
como pareja duraríamos muy po­
co”, respondió Oreiro. Suar coinci­dió enseguida: “No nos aguantaría­mos”. Ella explica que justamente esas similitudes en el trabajo serían un problema en una hipotética re­lación. “Nos parecemos mucho en la forma de trabajar y creo que eso, 
como pareja, sería un desastre. Yo necesito a alguien que sea bastante distinto a mí. Soy intensa, hago dos­cientas cincuenta cosas al mismo tiempo”, aseguró.Ambos reconocieron que conti­núan imaginando proyectos jun­tos. Suar confesó que hace muchos años le insiste a Oreiro con hacer teatro. Aunque la propuesta la en­tusiasma, la actriz explicó que hoy su intensa agenda en cine y series, que a veces le obliga a viajar, suma­da a la prioridad que siempre le da a los tiempos de su hijo, no le permi­te asumir ese compromiso.Mientras tanto, el reencuentro llega con una historia que busca reírse de una sociedad obsesiona­da con la imagen, la validación y el reflejo propio. Como resume Suar, el objetivo es que “la gente se ría”. Después vendrá “el diálogo con la realidad”. ■

Foo Fighters confirmó su regre­
so a la Argentina. La banda lide­rada por Dave Grohl, que tiene un vínculo muy especial con el pú­blico local, vendrá con su show a principios del año que viene, sien­do ésta su quinta visita.Este anuncio llega pocos meses después del lanzamiento de Your 
Favorite Toy, su duodécimo álbum de estudio. En este contexto, la banda ofrecerá un recital que pro­
mete repasar tanto los clásicos 
de su carrera como las canciones 
de su nuevo trabajo.

Foo Fighters se presentará el 
25 de febrero de 2027 en el esta­
dio River Píate, en el marco de su gira mundial Take Cover Tour, que ya los llevó por Europa, Estados Unidos y México.La preventa exclusiva para clientes Macro Visa comenzará el 
martes 11 de agosto a las 10. Co­mo beneficio extra de la "Concert Week" organizada por DE Enter- tainment, quienes accedan a esa instancia podrán pagar en nueve 
cuotas sin interés hasta el 16 de 
agosto o hasta agotar el cupo dis­
ponible. Después de esa fecha, el beneficio continuará con seis cuo­tas sin interés para los clientes de la entidad bancaria. Por su parte, 
la venta general abrirá el miérco­
les 12 de agosto a las 10, con cual­
quier medio de pago. Las entra­das se venderán exclusivamente 

Versión 2026. Con Dave Grohl siempre al frente, en febrero tocarán por quinta vez en la Argentina.

a través de All Access.
La quinta visita a la ArgentinaEl recital en River Píate marcará la quinta visita de Foo Fighters a la Argentina. La banda debutó en 
el país en 2012 durante el Quilines 
Rock, volvió en 2015 con un show en el Estadio Único de La Plata, re­gresó en 2018 para presentarse en Vélez Sarsfield y realizó su última actuación en marzo de 2022, cuan­do encabezó la jornada de cierre

Será su primer show 
local sin la presencia 
de Taylor Hawkins.

de Lollapalooza Argentina.El regreso también llega en un momento de renovación para el grupo. Take Cover Toar, la gira que comenzó en enero de 2026 en México y se extenderá duran­te 2027, combina un tramo eléc­
trico con otro acústico y recu­
pera canciones que la banda no 
interpretaba desde hacía años, además de incluir versiones de otros artistas.Durante este recorrido, Foo Fighters también presentó Your 
Favorite Toy, un disco grabado en­tre 2024 y 2025 que representa el 
primero con Han Rubín en la ba­
tería. El álbum llegó tres años des­

pués de But Here We Are, el traba- jo con el que la banda comenzó a reconstruirse tras la muerte de Taylor Hawkins.
El recuerdo del último show de 
Taylor HawkinsLa última presentación de Foo Fighters en la Argentina quedó marcada por un dato que, en ese momento, nadie imaginaba. El re­
cital del 20 de marzo de 2022 en 
Lollapalooza Argentina terminó 
siendo el último que el baterista 
Taylor Hawkins ofreció junto a la banda.

Cinco días después, mientras el grupo se encontraba en Colombia para continuar con la gira sud­americana, Hawkins murió a los 
50 años en un hotel de Bogotá, 
donde Foo Fighters tenía previs­
to tocar en el Festival Estéreo Pic­
nic. La noticia conmocionó al mundo del rock y obligó a cance­lar el resto de las fechas programa­das.Tras ese golpe, la banda realizó 
dos conciertos homenaje dedica­
dos al músico y más tarde reto­
mó su actividad con una nueva 
formación. El regreso a River Pía­te en febrero de 2027 marcará un nuevo capítulo para Foo Fighters y su esperado reencuentro con el público argentino, casi cinco años después de aquella despedida 
inesperada. ■
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“Engendro”: con semejante título, 
quién podría objetar que lo esEl filme con Rupert Grint (Ron en “Harry Potter”) es del género “body horror”. Un matrimonio se muda a una vieja casona en un bosque y....
"Engendro"
£ £ Regular

Terror. Finlandia / Reino Unido / L¡- 
tuania, 2026. Título original: 
"Nightborn". 92'. De: Han na 
Bergholm.Con:Seidi Haarla, Rupert 
Grint, PirkkoSaisio, Pamela Tola. Sa­
las: Cinemark Abasto y Quilmes.

Pablo O. Scholzpscholz@clarin.comCon semejante título, quién podría objetarle a Engendro lo que es. El filme con Rupert Grint, quien ya debe estar podrido de que le ado­sen a su nombre el del personaje más famoso que interpretó en el ci­ne, el de Ron Weasley en la saga de 
Harry Potter, adelanta, advierte, spoilea con su título en Latinoamé­rica más de lo que debería.Hijo o nacido de la noche sería su traducción del finés, la lengua ofi­cial de Finlandia, que no solo es 
más ambiguo, sino que no dice de­
masiado.

Engendro es un filme de terror,

Qué mal se porta mi bebé. Saga (Seidi Harria) y Jon (Rupert Grin), angustiados por los modos de la criatura.

pero también uno que habla de la maternidad y sus bemoles. Reali­zado por la finlandesa Hanna Bergholm (ya venía de dirigir Cría 
siniestra), se centra en un matrimo­nio, ella finlandesa, él británico, que se mudan a una vieja casona des­vencijada en un bosque en medio 

de la nada (bueno, rodeada del bos­que), donde planifican tener no uno, sino tres hijos.Es la antigua casa de Saga (Seidi Haarla), quien hace el amor se di­ría que con desesperación en el bosque con Jon (el personaje de Grint).

Cuando llegan del sanatorio a la casa, y el niño comienza a crecer, notan que sí, hay algo extraño en el bebé. La que primero lo advierte, y más se hace cargo de lo “raro” que es -hasta lo llama “eso”- es Saga. El padre y el resto de la familia que viaja a visitarlos, se hacen o los de­

sentendidos -salvo una primita- o 
miran todo como con condescen­
dencia. Pero Saga, no.Los comportamientos del bebe son extraños, no solo porque es 
bastante peludo, sino porque emi­
te ruidos guturales y tiene, cómo 
decirlo, gustos alimenticios más 
que extravagantes. Bueno, mejor no spoilearlo.Criar a una criatura así puede vol­ver loco o loca a cualquiera. Saga no es la excepción. La confianza entre la pareja empieza a resquebrajarse lo mismo que el piso de la habita­ción que con tanto amor y ahínco le construyeron. No spoileemos más.Rupert Grint, que se está acos­tumbrando a acompañar, a secun­dar a los protagónicos, como hizo con Daniel Radcliffe en Harry Po­
tter juega precisamente un rol de acompañante, porque la que se po­ne el bebé al hombre y en los pe­chos es Seidi Haarla.
Una película de body horror
Engendro por momentos ingresa - y no sale- del nuevo género del bo­dy horror, como La sustancia. No es una película con la que uno se lleve grandes sustos ni se pegue esos saltos que hacen lanzar exa­bruptos a la pantalla. Es un horror distinto.No es un filme del todo logrado, porque como muchos de terror co­mienza mejor que como termina. Y cuando todo se vuelve entre más gráfico y fantasioso, deja de aterro­rizar y uno afloja la tensión, los músculos se dejan de contraer y empieza a pensar qué va a cenar a la salida del cine.B

Teatro

“El Mago de Oz” en el Cervantes, 
muy atractiva para los chicos
"El Mago de Oz"
AAA Buena

Musical. De: Marisé Monteiro, basa­
do en "El maravilloso Mago de Oz" 
de L. Frank Baum. Dirección: Sebas­
tián Irigo. Con:Albana Fuentes, Leo 
Trento, Emiliano Larea, Vanesa Bu- 
tera, Claudio Martínez Bel, Luis 
Longhi. Música: Angel Mahlery 
Martín Bianchedi.Sala:Teatro Na­
cional Cervantes. Funciones: Sába­
dos y domingos a las 14.30. Dura­
ción: 100'.

P.O.S.pscholz@clarin.comEs, apenas, un detalle. En la puesta de El Mago de Oz en el Teatro Na­

cional Cervantes, los míticos zapa- titos de Dorothy son plateados. No, no son rojos como los que la pelí­cula con Judy Garland y Hollywood nos mostraron, sino que son pla­teados, como lo eran en la novela original de L. Frank Baum.Eso, que puede parecer una ni­miedad, se refuerza al tener en el foso a una orquesta ejecutando la música del musical, cuando hay va­rias puestas de la avenida Corrien­tes y zonas aledañas que utilizaron o utilizan pistas grabadas.El Cervantes estuvo lleno en to­das sus funciones en las vacacio­nes de invierno, pero esperamos no solamente por el precio de sus lo­calidades, mucho más accesibles que las del teatro comercial.La puesta es lo suficientemente atractiva para que los chicos, los 

destinatarios de la obra, no se muestren inquietos. Los estímulos vienen de arriba del escenario, pe­ro también llegan desde los pasillos de la platea, por donde corretean en más de una oportunidad Doro­thy y los personajes que la acompa­ñan en su viaje a Oz.Contar la trama de El Mago de Oz sería a estas alturas redundante. Al- bana Fuentes, que fue descubierta precisamente en una de esas obras a todo trapo de la calle Corrientes hace apenas un año (fue la prota­gonista de La Sirenita, y luego en enero la hija mayor de Papá por 
siempre) no solo canta muy bien, sino que le da una presencia aniña­da a Dorothy. Tal vez demasiado - en la novela original tiene 14 años.La acompañan un muy buen elenco, con la experimentada Va-

En acción. Los personajes de la versión que dirige Sebastián Irigo.

nesa Butera, que también dio su primer gran paso en otro musical - 
Hairspray, al lado de Enrique Pinti- cumpliendo los dos roles de la Bru­ja Buena del Norte y la Bruja Mala del Oeste. Y se destaca Emiliano La- rea como El Hombre de Lata, tal vez el personaje mejor construido jun­to al Espantapájaros (Leo Trento) y el León (Claudio Martínez Bel).

Las coreografías de Vanesa Gar­cía Millán, quien se lució ya este año en la Hairspray que monta Fer Dente en el Coliseo, son otros de los aspectos preponderantes de este musical que, con la dirección de Se­bastián Irigo, e ingenio más que con producción, que igualmente la tiene, se sabe ganar la atención del público al que va destinado. ■

mailto:pscholz@clarin.com
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Ojos bien abiertos

Betty Boop, el primer personaje 
animado femenino y sexy
Pablo O. Scholzpscholz@clarin.comQuién más, quién menos, todos han oído hablar alguna vez de 
Betty Boop. Su imagen de chica sexy y a la vez inocente comenzó en el cine, en un cortometraje ani­mado. Y es famosa por ser el pri­
mer personaje de dibujos anima­
dos en representar completamen­
te una mujer con características 
sexuales. OK: a Minnie, la compa­ñera de Mickey se la podía mostrar con las bombachas al aire, pero nunca tuvo una connotación que no fuera infantil. Pura. Y pronto Betty Boop se volverá centenaria.Y con ello, sus primeras aparicio­nes ya pasan a ser de dominio pú­blico, según la legislación de los Es­tados Unidos en lo atinente a los de­rechos de autor. ¿Le pasará lo que a Mickey Mouse, o a Winnie the

Pooh, que de personajes para ni­
ños sirvieron para que avivados 
hicieran películas de terror de ba­
jo presupuesto y talento?Difícil, porque Fleischer Studios mantiene los derechos de marca tanto sobre el nombre como de la imagen de Betty, que no es lo mis­mo que copyright y puede prolon­garse de manera indefinida.La chica que hizo su presenta­ción pública un 9 de agosto, de 1930. El corto animado se tituló Dizzy 
Dishes (o Platos mareantes) y era la séptima entrega de la serie Talkar- toon de los Fleischer Studios. Betty Boop (con orejas de perro) es una animadora en un restaurante para perros; un camarero descuida a los clientes y se une al espectáculo.Originalmente el personaje se 
creó a partir de un caniche antro­
pomórfico, pero la disputa en cuanto a quién se parece siempre trajo controversia.

Se dice que la actriz Clara Bow fue la inspiración, pero en verdad Max Fleischer les pidió a sus artis­tas que hicieran una caricatura de Helen Kane, una cantante y tam­bién actriz que tenía contrato con la Paramount Pictures. Y es que todo tiene que ver con todo, y la Pa­ramount distribuía los dibujitos animados de Fleischer. 0 sea.Kane era una figura muy popu­lar en la denominada cultura 
flapper, que nucleaba a mujeres ca­racterizadas por sentirse libres de las limitaciones especiales tradi­cionales de su época. Kane se hizo famosa por su uso de la frase "Bo- 
op-Oop-a-Doop", y el apellido de Betty provino precisamente de allí. 
El personaje originalmente tenía 
orejas largas y caídas como las de 
un caniche. Su voz era suficiente­
mente chillona cuando cantaba.Pero Betty fue evolucionando y apareció en una decena de cortos 

animados en un rol estrictamente secundario, hasta que comenzó a ganar su espacio propio. Las orejas largas ya no eran tales, sino que se transformaban en sus aros coque­tos. Fue Grim Natwick, un vetera­no animador que ya había trabaja­do para Walt Disney, el que comen­zó a darle su aspecto más recono­cido. Y se vuelve sexy. Y no fue has­ta que Dave Fleischer, hermano de Max Fleischer, metió mano en el dibujo para terminar de delinearlo y convertir al personaje más feme­nino. Y más sensual.No tardarían en llegar los proble­mas con la censura o como quieran llamarla. Primero Betty se convir­tió en símbolo de la era de la Depre­sión en los años '30, pero como lle­
vaba vestidos cortos, zapatos de 
taco alto y una liga, más un esco­
te que resaltaba sus senos -en los 
cortos muchos personajes mascu­
linos, picarones, intentaban es­

piarla mientras se cambiaba-, su aspecto inocente contrastaba con otras miradas. En las tarjetas navi­deñas de 1931 del estudio Fleischer 
se veía a Betty en la cama con Papá 
Noel, guiñando un ojo.Y en el corto Chess-Nuts, de 1932, 
casi pierde su virginidad. El Rey Negro entra a la casa de Betty y la ata. Ella lo rechaza, él la suelta la arrastra hasta su cuarto e inequí­vocamente le dice: “Voy a poseerte”. Betty pide auxilio por la ventana, llega su novio Bimbo y la cosa no llega a mayores.Helen Kane terminó por deman­dar al estudio Fleischer en 1934. Alegó que le habían copiado la apa­riencia, la forma de bailar, cantar y el eslogan. No tuvo suerte y el jui­cio lo perdió cuando Fleischer ale­gó (y probó) que la frase Boop-Oop- 
a-Doop se había utilizado aún an­tes de que la dijese Kane. Pero los cortos cambiaron abruptamente desde que el 1° de julio de 1934 en­tró en vigencia el Código de Pro­ducción y cayó baja las garras de la Legión Nacional de Decencia.Chau a la Betty como despreocu­pada flapper. Bienvenida la Betty ama de casa, solterona o mujer de negocios -igual, toda una emanci­pación ser mujer de negocios- con faldas más largas. Hasta le cambia­ron la personalidad, y de ingenua pasó a ser más madura. Joseph Breen, el nuevo jefe de la censura cinematográfica, ordenó la elimi­nación de la introducción con que comenzaban los cortos animados de Betty: consideraba los guiños y 
el movimiento de caderas de Betty 
como “insinuantes de inmorali­
dad”. Ridículos, se ve, los hubo en todos los tiempos y en todas partes.Y así como el personaje se volvió más volcado al público infantil, su popularidad cayó en declive.El apogeo de Betty fue entre 1932 y 1939, cuando apareció en unos 90 cortometrajes. El fenómeno del merchandising no le fue ajeno a lo largo del tiempo. Y hasta el año pa­sado tuvo su debut en Broadway con ¡Boop! El Musical.Estuvo solo cuatro meses en el Broadhurst Theatre, donde antes estuvieron exitazos como Anasta­
sia y Primera Plana... ■

Horóscopo

ARIESLos cambios actuales tienen buenas res­puestas en el entorno laboral. Se inspira en la creatividad y pone en acción sus recursos.
TAUROReflexiona sobre propuestas y toma decisio­nes justas. Observa el campo de acción y evi­ta que se mezclen cuestiones personales.
GÉMINISEscucha otras propuestas y evalúa, recono­ce errores para corregirlos. Introduce nue­vas ideas en los proyectos personales.

CÁNCERConfía en la eficiencia para desarrollar nuevos proyectos laborales. Se intensifica el ritmo laboral y conserva sus recursos.
LEOSi está seguro de lo que quiere es una buena ocasión para negociar. Las diferencias se plantean como posibilidades de resolución.
VIRGOPone todo el impulso en ideas que renuevan su estilo emprendedor. Retoma el camino con esperanza y mejora asuntos personales.

LIBRAEspere que sus socios estén en sintonía pa­ra intercambiar ideas. A la hora de definir estrategias tome una iniciativa diferente.
ESCORPIOCapacidad de acción a pleno, la permanencia en una idea pone de relieve sus convicciones. Se adapta a la realidad con dinamismo.
SAGITARIOObtiene apoyos que facilitarán sus acciones y la búsqueda de oportunidades. Las con­vicciones firmes ayudan a dar en la tecla.

CAPRICORNIOLa negociación tiene diferentes etapas, tra­te de contemplar el desarrollo. Gana ido­neidad sin subestimar a sus competidores.
ACUARIOPone la energía en marcha para concretar planes y organizar su economía. Retoma un camino que focaliza la iniciativa personal.
PISCISHace un aporte inteligente a sus proyectos y evalúa la realidad con sagacidad. Algo de originalidad da ventaja a los resultados.

mailto:pscholz@clarin.com
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Cultura

La escritora mexicana Socorro Venegas presenta “Leche de silencio”, obra que entrelaza memoria familiar, maternidad y la pérdida de la lengua náhuatl.“Mi revolución fue preguntarme por qué no hablo la lengua de mi madre”
Entrevista
FabianaSchererEspecial para Clarín
M Si la lengua es leche ma- w w terna, fui amamantada en 

español. Pero las molécu­las del idioma íntimo de Elia también me alimen­taron, y esas partículas se convir­tieron en su voz enseñándome sus heridas, la vida anterior al tiempo en que nací”, escribe So­
corro Venegas en Leche de silen­
cio (Páginas de Espuma) en ese descubrir raíces que arden.“Estoy rodeada de cajas”, dice Socorro (San Luis Potosí, 1972) en­tre risas. La conversación es a días de viajar a Buenos Aires para par­ticipar de la Feria de Editores (FED), donde ayer fue parte de un panel en ese marco. La autora me­xicana presenta Leche de silencio, un libro donde la historia de su madre, la pérdida del náhuatl y 
la memoria familiar terminan convirtiéndose en una misma búsqueda. “Ya quiero tomar un café con leche con medialunas”, confiesa.
-En el apartado "Nota de la auto­
ra" comentás que pensaste este 
libro como un híbrido, pero final­
mente decidiste que "mestizo" 
lo definía mejor. ¿Por qué esta 
historia necesitaba romper las 
fronteras de los géneros puros?-Cuando empecé, quería que fue­ra un ensayo literario, lejos de la antropología o la lingüística, que es desde donde siempre se ha abordado el lingüicidio. Pero des­cubrí que el libro “me escribía a mí”. Necesité la mirada de la no­velista y de la autobiografía, mos­trándome allí absolutamente yo, sin el parapeto de la ficción. Es un río de voces y memorias que me dan identidad; la vida de mi ma­dre como una semilla que germi­na en estas páginas.
-En el texto decidiste llamar a 
Elia por su nombre y no "mamá". 
¿Cómo ayudó esa distancia a 
que la literatura pudiera entrar 
donde el vínculo filial quizás lo 
impedía?-Fue un pacto de honestidad pro­funda. Le expliqué que necesitaba sentirme “otra” para verla mejor

Cuentista y novelista. Y una producción que ha recibido galardones.

a ella y a mí misma, evitando una visión edulcorada de nuestra his­toria. Esa distancia me permitió mirar a la niña que a los nueve años se va descalza de su pueblo y tratar de comprender qué fuerzas la em­pujaron a irse. Mi límite fue no las­timarla; no quería que el libro le do­liera. Por eso conversamos y graba­mos durante dos años; era funda­mental que esto ocurriera mientras ella está viva, como un homenaje a su valentía.
-La obra explora el lingüicidio, la 
pérdida del náhuatl en tu familia. 
Decís que la pregunta de por qué 
no hablás esa lengua ha sido tu 
"revolución". ¿Qué cambió ahora 
que ese silencio se volvió palabra 
escrita?-Era urgente salir de esa normali­zación de que las lenguas indíge­nas “tienen que morir”. Según esti­maciones que suelen citarse desde organismos como la UNESCO, en las próximas décadas podría desa­parecer hasta el 90% de las lenguas del mundo, y eso parece más un anuncio de una muerte anunciada que una alerta real. Mi revolución fue preguntarme por qué no hablo la lengua de mi madre y darme cuenta de que vivimos en un país profundamente racista donde se asocia lo indígena con la carencia o la ignorancia. Escribir este libro cambió mi relación con esa “lengua

___Leche de 
silencio
Ed. Páginas de 
Espuma 
184 páginas 
$26.900

fantasma”. Ahora es algo concreto: mi madre empezó a enseñarme náhuatl mientras trabajábamos en el libro, y ese es un compromiso que asumo para el futuro.
“¿Debí ponerme a estudiar 

náhuatl en lugar de inglés, en lu­gar de una maestría, en lugar de es­cribir cuentos y novelas, en lugar de criar un hijo? Son siglos acumu­lados de una historia en la que se nos impuso la uniformidad”, expli­ca Socorro su “culpa”.
-¿Cómo se puede evitar que estas 
lenguas sean tratadas solo como 
piezas de museo y recuperarlas 
como un presente vivo?-En México hemos aceptado la idea de ser un país monolingüe, igno­rando la riqueza de las 68 lenguas originarias vivas. Históricamente, el proyecto del Estado buscó la uni­formidad para unificar la nación, lo que causó mucho dolor y aisla­miento. No es una guerra de len­guas: es una propuesta de respeto. La vitalidad se mantiene en revo­

luciones individuales, en quienes proponen hacer ciencia o medici­na en lenguas indígenas. Como de­cía Toni Morrison, la lengua es la patria.
-Parte de tu método consiste en 
leer tus libros en voz alta. ¿Cómo 
fue leer Leche de sí/encíofrente a 
tu madre?-Le pedí a Elia tiempo para que na­da nos interrumpiera, porque ne­cesitaba leer el libro de un solo ti­rón; no me sentía capaz de frag­mentar esa experiencia debido a su intensidad. Duró una jornada com­pleta y desbordó por completo mi metodología habitual: se convirtió en un ejercicio de escucha y acom­pañamiento mutuo. Mi madre llo­ró en varios pasajes, especialmente al recordar momentos tan devasta­dores como la enfermedad y muer­te de mi hermano Gabriel. Yo tuve que hacer un esfuerzo consciente por mantener la compostura y no detenerme, porque sabía que, si lo hacía, terminaría llorando con ella y no podríamos terminar la lectura. A pesar del dolor de remover esas heridas, ella fue de una generosi­dad enorme: no quiso mover ni una sola letra del texto, entendien­do que el libro era, en el fondo, un homenaje a su propia valentía y a su capacidad de buscar el gozo a pe­sar de todo.“¿Quién necesita a Elia rumian­do en náhuatl lo que queda de un 
mundo?”, pregunta Socorro en un pasaje.
-¿Cómo apareció el título Leche 
de silencio?-Pensaba en todo lo que comunica la leche materna: al amamantar, tam­bién concibes un mundo. En la leche de mi madre me fueron inoculadas las moléculas del silencio del náhuatl. Ella ocultó su lengua para protegerme, para que no me doliera el origen en un país racista. El título me apareció así, de golpe, como una síntesis de todo el libro: la lengua que no se transmitió, disuelta en el gesto más elemental de crianza.
-También explorás maternidades 
que llamás"fíierade norma". In- 
dagás en tu propio linaje materno 
yen la figura de Elia.-Me interesaba ver la vida de mi madre como una semilla que se abría para contarme lo que había adentro. Al investigar mi linaje, en­contré maternidades complejas; por ejemplo, mi abuela Ana, a quien adoraba, no protegió lo sufi­

ciente a sus hijas. También explo­ré ese concepto de que “infancia es destino” y cómo mi madre rompió con eso. Aprendí de ella que la maternidad no es solo el vínculo idílico, sino también la responsabilidad de cuidar y la fuerza de una mujer río que sabe condolerse y acompañar a otros a pesar de su propia pena.
-La infancia en tu obra es un te­
rritorio trágico. ¿Cómo sobrevi­
ve una niña que se va de casa 
con un "vestido de papel"?-Esta es la historia de mi madre. Se fue de su pueblo con sus perte­nencias en una caja de galletas y un vestido de papel crepé amari­llo. Las infancias que retrato es­tán en riesgo, pero poseen una ternura abrumadora y una capa­cidad de sobreponerse superior a la de los adultos. Mi libro de­nuncia que el dolor no debe ser un destino manifiesto, especial­mente para las niñas indígenas y pobres.
-En otras de tus obras, como La 
memoria donde ardíao Ceniza 
roja, abordás el duelo desde lo 
personal. ¿Cómo influyó esa tra­
yectoria en este nuevo texto?-Aquellos libros partían de un epicentro personal, como mi viu­dez a los 26 años o el alcoholismo de mi padre. Sin embargo, lo que sabía de esos libros no me sirvió para este. En Leche de silencio ne­cesité abandonar la ficción. Este libro me permitió poner a dialo­gar mis duelos: la niña de once años que perdió a su hermano y la mujer joven que enviudó, en­tendiendo que el duelo es una re­escritura de una misma.
-Tu labor editorial en la Univer­
sidad Nacional Autónoma de 
México (UNAM), con la Colec­
ción Vindictas, busca rescatar 
autoras invisibilizadas. ¿Cómo 
influye esa "arqueología" en tu 
propia escritura?-Tengo una vocación de mover­me en los márgenes, en las ori­llas de los silenciados. Con la Co­lección Vindictas -publicada en conjunto con Páginas de Espu­ma- buscamos rescatar voces que ya estaban allí, en sus páginas, pe­ro que no tuvieron las mismas oportunidades que los hombres. Hay un riesgo de retroceso cons­tante en los derechos de las muje­res, como si hiciéramos una na­rración cinematográfica en rever­sa que nos devuelve al hogar y al silencio. Mi apuesta es literaria porque la literatura nos convoca mejor: va directamente al hueso y al corazón para decirnos que es­to es importante. Procuré volver de esos infiernos no con una flor, sino con un libro bajo el brazo. Mi labor como editora y escritora es una sola: reconocer que la histo­ria literaria estuvo incompleta y buscar ese matrilinaje que nos antecede. ■
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SE ME HACE 
CUENTO

Marcelo BirmajerEscritor

T
odo esto tiene que haber ocu­rrido en los años '90. La inteli­gencia artificial ya había pasa­do de moda. Se había agotado en un ramillete de películas: una de ciencia ficción de los años '50, con robots que parecían juguetes y se adueña­ban del mundo.

Terminator, en 1984, que había envejeci­do prematuramente. Blade Runner era la mejor.Pero las tres incluían la propiedad emi­nente de las buenas historias inventadas: o habían ocurrido en un pasado irrecupera- ble, o nunca habían ocurrido, o estaban ocurriendo siempre. ^Aw.Repentinamente surgió a mi lado, en el asiento del colectivo, Jofre, compa- e “ ñero, casi amigo, del colegio secun- |H dario. Lo recordaba por varios moti- vos. Había sido el novio de la alumna < I más hermosa de la clase, Brisa. Ade- más, Jofre era casi idéntico a mi amigo / Munga, del Club. Se los había comentado a ambos, ocasionalmente, aunque no seco- «nocían. vJofre me saludó. Conservaba algo del en- f 4 canto de nuestra adolescencia. Fue el pri- | ¡1 mero de nosotros en tener barba de días.Por entonces no era un hábito deliberado, como se impuso después de Mickey Rourke.El encanto de Jofre le alcanzaba para . Brisa, pero no mucho más. He conocido personas que viven de su encanto, desa­rrollan una carrera, consiguen una pósi­ción. Pero Jofre, o bien no había querido abusar de su don, o no sabía cómo hacerlo. El noviazgo con Brisa duró hasta que ella cumplió 23 años, me contó durante el viaje. Y no pude evitar reconstruir en mi memo­ria a aquella beldad, similar a Lagertha de los Vikingos, que nunca más volví a ver.-Ella me pidió que nos tomáramos un tiempo -me informó Jofre, recapitulando un episodio de por entonces más de 20 años atrás, si no estoy calculando mal-.-¿Qué es tomarse un tiempo? -abundó mientras el colectivo 24 buscaba un destino-.-Le pregunté -siguió-. ¿Un mes? ¿Un año? Y si durante ese período estás con otro, ¿qué le vas a decir? ¿“Estaremos sólo por un tiempo”? ¿“Jofre me espera”?-No tiene sentido la frase -remató Jofre-.-Nada lo tiene -apunté-.-Siempre repetís eso -me desestimó Jo­fre-. Desde que tenías 17 años.-¿Y no es verdad? -lo desafié-.-Aún si lo fuera -replicó-. Hay que com­portarse de alguna manera. La frase “tomar­se un tiempo” es inconsecuente. No tiene significado.-Es cierto -asumí-, Pero es irrebatible.-¿Cómo se olvida a una mujer como Brisa?-No se la olvida -acepté-.Pero podés alejarte... -especuló-. Me alejé todo lo que pude. Me fui tan lejos como es­te colectivo nunca va a llegar. En el campo, conocí a Blanca. Literalmente una campe­sina. Me amaba con adoración. Me enseñó

Un encuentro casual con un 
amigo del secundario. Cuenta 

una historia de amor que 
incluye un sosias y un 
desenlace inesperado.a sembrar, a maniobrar con los animales. Hi­cimos rancho juntos. Teníamos dos perros. No me dejaba lavar los platos ni tender la ca­ma. Yo por ella lo intentaba, pero me insistía que era su tarea. Era fresca como la mañana, y cada noche. Por momentos yo le decía que era una cabrita vuelta muchacha para mí. E- 11a jugueteaba con sonidos y me llamaba su lobo.-Estamos en un colectivo -le dije en voz ba­ja-.-Pasamos cinco años deliciosos -remató Jofre-.-Un día apareció Brisa con tu amigo Mun­ga-agregó-.La información me golpeó. El disperso con­ventillo rodante se congeló, sin que lo supie­ran los pasajeros.-Munga no era mi amigo -reaccioné-. Un conocido. Era igual a vos.-Seguía siendo igual -acotó Jofre-. Dos gotas de agua. No sé cómo lo habrá contactado Brisa...-Yo te comenté a vos de la existencia de Munga -rebobiné-. A Brisa también, en el se­

cundario, claro. Era uno de los pocos comen­tarios que podía hacerle. ¿De qué le iba a ha­blar?-No sé cómo lo habrá contactado -repitió Jofre-, Pero se aparecieron en el pueblo, co­mo veterinarios.-El tiempo terminó -me escuché reflexio­nar-.-Me vino a buscar -confirmó Jofre-. Eso era evidente. Con un hombre igual a mí. Parecía un clon. La ciencia habrá avanzado todo lo que quieras, pero a mí me sigue sorprendien­do más la coincidencia de dos personas igua­les, sin antecedentes biológicos ni manufac- turaciones técnicas.-A mí también -coincidí-.-No podíamos eludirlos. Cada tanto algún animal había que llevar. Uno de nuestros pe­rros. Pronto Blanca descubrió todo. No ne­cesité explicarle. Me leía como si fuera una carta. Me dijo: si esa mujer te desvela, te re­
galo una noche con ella.-No -le dije-. No necesito una noche con e- 11a. Necesito que se vaya.-Lo sé -declaró Blanca-. Pero no la pode­mos echar. Ni se va a ir. Vino a buscarte. Has­
ta se trajo a un fulano igual a vos.-Pero yo me voy a quedar con vos -senten­cié-.-¿Es una decisión, o un sentimiento? -me preguntó-.-Sos todo para mí -insistí-,-Eso no es una respuesta -porfió Blanca-,

“Era la primera vez -desde que la había conocido, susurró Jofre-, que me hablaba con frialdad”.“Nunca me acerqué a Brisa más que para llevar algún animal. O saludar de lejos cuan­do me la cruzaba en el pueblo. Con Munga no intercambié una palabra.“Un día Blanca me dijo que me fuera de casa. Le repetí que yo me había mantenido exclusivamente junto a ella. Me dijo que ya lo sabía. Pero que no podía soportar que me pasara el día pensando en Brisa. Se había aburrido de mí”.-Al menos no te pidió tomarse un |k tiempo -bromeé-.Pero no registró el chiste.-¿Cuál fue el mejor momento de tu vida? -me preguntó, tan repentina- Ka mente como había surgido a mi lado-.-Ninguno-improvisé-.-El mío -abundó sin que se lo pidiera-, mi primera vez con Brisa. La segunda, y la tercera.-¿Y los años que pasaste con Blanca?-Son los únicos que quisiera repetir.No le pedí más aclaraciones. Pero no creo que me las hubiera podido brindar.-Uy, me pasé -exclamó con urgencia-.No me acuerdo dónde se bajó. Tampoco a dónde iba yo.
Las únicas personas que realmente pue­

den “tomarse un tiempo”, son los amigos.' 1 En este caso puntual, los conocidos. No se . lo anuncia, no se proclama: el tiempo pasadiscretamente. Años, décadas. Estaba a pun-to de cumplir sesenta cuando creí haberme reencontrado con Jofre en la farmacia.-Jofre -le grité, para alarma de los demás clientes-. Es una paradoja preguntar cómo estás... en este lugar.-Soy Munga -me respondió-.Me lo quedé mirando sin saber qué de­cir. No quería saludar a Munga. Lo hubiera evitado.-Jofre falleció -me descerrajó-.No sé si impostó o efectivamente su ros­tro se consternó.-Un accidente automovilístico -informó-.Unos párrafos arriba definí a Munga co­mo “amigo” del Club, en éste aclaro que, tal como lo se lo especifiqué a Jofre, sólo era un conocido. Y ahora hubiera preferido que ni siquiera fuera un conocido.-¿Qué dice un escritor de un veterinario en una farmacia? -intentó desatar un diá­logo-.Repuse el papelito del turno en el tique- teroymefui.Durante días no pude dejar de pensar en que Jofre había huido desde aquella vez hasta su final.El encanto de Munga no sólo le había per­mitido alzarse con un amor y un oficio, si­no también sobrevivir. Estaba contento con su destino: no le importaba que la mujer lo hubiera elegido de postín. Sus sentimientos se adecuaban a sus circunstancias.Alguna vez me tenté de averiguar dónde seguía la veterinaria. Pero de entre aque­llas cosas que nunca vamos a saber, esta es una de las pocas a las que renuncié. ■ *


