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ENTRE ÓLEOS Y POESÍAS Las características de "Así duermen los delfines", el libro que publican las hermanas Ve roñica y Sofía Wiñazki
Música A partir de una decisión de los Grammy ¿en qué se terminan pareciendo los Beatles y Pimpinela?/ Moda Una prenda todoterreno: las bermudas se encienden en el verano/ 
Escriben Marcelo Birmajer y Pablo O. Scholz

ESPECTACULOS TENDENCIAS CULTURA

Se abstiene.Dice que fue invitado al programa de M i rtha varias veces, "Si asistís ya sabés a lo que vas".

Benjamín Vicuña
En la boca del dolorProtagoniza “El silencio de Marcos Tremmer”, que \ se estrenó el jueves, donde interpreta a un enfermo terminal. Habla de sus pérdidas y proyectos. Y de cómo lo afectan los escándalos y separaciones de sus ex.
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Nota detapa
FERNANDO DE LA ORDEN

de mis mayores desafíos actorales", dice sobre el filme Benjamín Vicuña

Entre dolores 
pérdidas, sus 
ex, un nuevo 
amor y una 

películaEl jueves se estrenó “El silencio de Marcos Tremmer”, donde interpreta a un enfermo terminal. Dice que honra a sus muertos disfrutando de la vida.

Entrevista
Fabián CataldoEspecial para Clarín

C
onfiesa que hay algo que siempre intuyó y lo confirma en esta etapa de su vida. Con 46 años recién cum­plidos, Benjamín Vicuña dice que la mejor versión de los actores tie­ne que ver con la madurez por lo que han vivido. “Lo expresé siem­pre, así que esto resiste un archi­vo, ¿así se dice? (risas). Las cir­cunstancias que atravesaste, tu memoria emotiva, tu historia... Siento que ya se nota en lo que respecta a los personajes que me toca interpretar, por más comple­jo que puedan ser esos roles”, ad­mite el actor chileno en una co­queta cafetería de Vicente López, donde habla entusiasmado del trabajo en el que brilla con una interpretación muy exigente.El jueves se estrenó El silencio 

de Marcos Tremmer, dirigida por Miguel García de la Calera, prota­gonizado por Vicuña y la españo­la Adriana Ugarte. El filme, que tuvo su premiére mundial en la 

39a edición del Festival Internacio­nal de Cine de Mar del Plata, es una coproducción entre España, Repú­blica Dominicana, Uruguay y Chile, y fue rodada en diversas locacio­nes de esos países. El elenco tam­bién incluye a Félix Gómez, Daniel Hendler, Hony Estrella, Irene Fe- rreiro y Mirta Busnelli.En la película, Benjamín inter­preta a Marcos Tremmer, un exito­so publicista uruguayo que vive en Madrid, muy enamorado de su mu­jer, y que un día le detectan una en­fermedad terminal. “De esta histo­ria me atrajo su potencial humano. Es un género hermoso: un drama romántico. En la película se expre­sa la valentía de poder tratar cosas que por ahí no suelen hablarse, co­mo es la enfermedad, la decisión sobre nuestro cuerpo o nuestra propia vida”, afirma.El actor confiesa que esta pelícu­la lo invitó a madurar, a exponer sus propios dolores y su vínculo con la muerte. “Sin dudas es uno de mis mayores desafíos actorales. En este género, fue el personaje más difícil que me tocó interpre­tar. Porque uno no puede separar su vida y sus experiencias perso­nales: tuve que trabajar con mi ca­pital humano y ponerlo al servicio del filme”, dice.
-¿Cómo compusiste el persona­

je? ¿Te conectaste con enfermos 
terminalesyoncólogos?-Sí, por supuesto. Y es un vínculo que mantengo, entre otros con la Fundación Ronald McDonald. De hecho la película invita a reflexio­nar sobre el acompañamiento de los enfermos de cáncer. La gente no sabe muy bien cómo acompa­ñar, qué decir, cuándo decir, cómo atravesar una situación tan difícil.
-No caer en clichés habrá sido un 
gran desafío...-Creo que no hay que temerle a los lugares comunes, también son ri­tos. Te voy a dar un ejemplo: en una situación triste es un lugar común oler la prenda de un ser querido que partió, pero... ¿sabés la canti­dad de personas que lo hace? Es un lugar común, pero a la vez un rito sanador. O la cantidad de veces que alguien tomó una foto de un ser que partió y acaricia la imagen, eso es también un lugar común. ¡Sí, hermano!, porque es algo que ha­cemos todos en esas situaciones...
-A priori, a muchos les puede pa­
recer un tema para evitar; "un ba­
jón", como se suele decir...-Para este personaje investigué mucho, pero no es solo la historia de un tipo que sufre una enferme­dad. Es una historia de amor que invita a reflexionar sobre las deci­siones, sobre el egoísmo de decidir 

por los otros. Ese dilema moral, éti­co, creo que es el gran atractivo de la película. De lo que va a hablar la gente cuando termine de verla.
-El personaje decide no contarle 
nada a su pareja para evitar que 
sufra...-Sí, y por eso la pregunta que sur­ge es: ¿hasta dónde nosotros pode­mos, por cuidar al otro, mentirle? ¿Hasta dónde nosotros podemos decidir por los otros? ¿Hasta dónde podemos decidir por nosotros mis­mos, por nuestro cuerpo, por la eu­tanasia, por la vida, por la muerte...?Y agrega: “La película no tiene una bajada clara, de hecho lo más interesante que creo que se logró es que, por momentos, estás con el protagonista, después sentís que es un hijo de la gran puta, después, que en realidad es una víctima, des­pués que es el victimario... Porque la vida es así, no hay una verdad, ni frente a la vida ni frente a la muer­te, ni frente a la enfermedad. Me gusta que este personaje tenga esa fisura, que sea un tipo que, por te­ner un accionar noble, se termina equivocando.”Vicuña viene de filmar Corazón 
delator junto a Julieta Díaz, además de otro filme llamado Papá x2, co­protagonizado con Celeste Cid. Ce­lebra el éxito de La voz ausente, se­rie basada en la novela homónima 

de Gabriel Rolón; de Envidiosa, en la que trabajó junto a Griselda Sici- liani; y de la obra teatral Felicida­
des. Además, durante el primer se­mestre de 2025 rodará un nuevo fil­me en el exterior.En septiembre de 2024 se cum­plieron 12 años de la dramática “partida” de Blanca, la hija que tu­vo con Carolina “Pampita” Ardo- hain. Ese mismo mes, a Vicuña se le murió un íntimo amigo.
-¿Te conectas con tus historias 
personales para tener una memo­
ria emotiva a la hora de actuar? 
Es inevitable suponer que la 
muerte de Blanquitate habrá de­
jado un registro distinto...-Todos vamos a tener un vínculo con la muerte porque es la ley de la vida. Es un cuestión de tiempo, na­da más. Pero el caso de la muerte de un hijo, no es natural. Efectiva­mente, este tipo de materiales te permiten saber que conocés de lo que estás hablando cuando actuás. De hecho, cuando filmé El secreto 
de Marcos Tremmer, había muerto mi papá hacía poco tiempo (su pa­dre, Juan Pablo Vicuña Parot, mu­rió en Chile a los 79 años). Y mi ami­go murió en septiembre de 2024.
-¿Cómo aprendiste a procesar 
esas pérdidas?-¿Sabés una cosa? Gran parte de mis logros se los regalo a mis muer-
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Con Daniel Hendler. Su compañero en la recién estrenada película

Ojos bien abiertos

Globos de Oro 2025: arranca 
la temporada de premios, 
que termina con el Oscar

tos. Así como también a quienes me acompañan en la vida. Yo vivo honrando a mis muertos. Los hon­ro disfrutando, siendo feliz y estan­do en el presente. Puede ser al sen­tir el viento en la cara, el agua fría, al mirar un atardecer. La única dife­rencia de quienes tenemos esa conciencia es que nunca nos sen­timos solos. Voy por la vida con una banda de seres que me acompañan y me cuidan. Es algo súper sano, que nos hace eternos.La actualidad sentimental de Vi­cuña es soñada. Hace 8 meses vive una historia de amor con una eco­nomista de 40 años llamada Anita Espasandín. El actor, a pesar de ha­ber tenido largas relaciones y ro­mances (la mayoría muy mediáti­cos), nunca formalizó frente a un altar y ostenta el mote de El soltero más codiciado. Aunque con este nuevo vínculo está muy ilusiona­do, afirma que aún entre ellos no se planteó ni la posibilidad de ca­sarse ni de tener un hijo propio, fi­lia tiene dos hijos chicos de su ante­rior pareja; y él es padre de Bautis­ta (16), Beltrán (12), Benicio (10) y Blanca (falleció a los 6 años), fruto del amor con Carolina “Pampita” Ardohaín; y de Magnolia (6) y Amancio (4), que tuvo con Eugenia “La China” Suárez.“Con Anita estamos ante el lindo desafío de ir conociéndonos y adaptándonos. Para mí, acompa­ñarla es un honor. Ella es una ex­celente mamá, una mujer con una profunda visión de la vida: a su lado solo puedo aprender”, confiesa. 
-¿Cuánto te molesta que siempre 
te pregunten sobre los escánda­
los o cambios de pareja de tus ex, 
Pampita y La China?-Dpende del día que esté llevando y del momento en que se me pre­gunte. Si lo hacen cuando salgo del supermercado con mis hijos, pue­do reaccionar de una manera. Si me lo preguntan de forma educa­da, puede ser de otra. Independien­temente de la forma, la respuesta va a ser la misma: hay cosas que me exceden y de las cuales yo no puedo opinar porque no es mi vida.

-Igual, siempre te deciarás orgu­
lloso del equipo que conformás 
con las mamás de tus hijos...-Absolutamente. Es un equipo que no puede tener fisuras, con un norte muy claro. Lo que nutre a ese equipo es el amor que se transformó en otro tipo de amor. Pero que es amor por ese proyec­to, el de la crianza de los hijos. Eso me parece que es indestructible.
-El hecho deque Pampita y La 
China, tengan nuevas parejas 
con las que se encariñan tus hi­
jos, y después ocurran las sepa­
raciones y aparezcan nuevos 
novios... ¿sentís que puede 
afectar a tus hijos?-Lo que vea o no vea que sucede con mis hijos frente a esos acon­tecimientos, es algo que pasa en mi fuero interno. Pero de ahí a ha­cer un planteo... No está en mi personalidad.
-¿Qué opinás de lo que pasó en­
tre Mirthay Roberto Moritán?
En las redes se terminó creando 
una nueva grieta entre los que 
defienden a Legrand y quienes 
consideran que ella le faltó el 
respeto al ex de Pampita...-No sabía que ya tenía calidad de grieta (risas). Hay tantas grietas en la Argentina, que no me voy a sumar a una grieta más. No voy a opinar de eso.
-¿Pero considerás que a Mori­
tán no deberían haberle hecho 
determinadas preguntas?-Yo he sido invitado muchas ve­ces al programa de Mirtha... Y si asistís, ya sabés a lo que vas...
-¿Esta etapa de tu vida es como 
alguna vez la soñaste?-Como hombre tengo muchas co­sas por mejorar, pero me siento orgulloso de quién soy. De cómo soy como persona, como compa­ñero, como padre, como hijo, co­mo amigo. Me estoy llevando bien conmigo mismo. ¡Y eso no es poco, eh! Porque estar en paz es algo que tarda años y años y años... Acabo de cumplir 46 y siento que lo estoy logrando. Es­pero que este precario equilibrio se sostenga (risas). ■

PabloO.Scholz pscholzclarin.comLa denominada temporada de premios arranca oficialmente este domingo, cuando se anun­cien los ganadores de los “nue­vos” Globo de Oro. Lo de “nue­vos” es un eufemismo, pero marca el cambio que se dio lue­go de que se hiciera una limpie­za junto a una amplitud de quie­nes votan los premios que en­trega la cuestionada Asociación de la Prensa Extranjera de Ho­llywood. La temporada culmi­nará con la entrega de los Oscar, el domingo 2 de marzo.Y vamos a tirar unos cuántos pálpitos en los rubros a premiar. Que son muchos (15 en cine, y 12 en televisión, aunque debe­ría denominarse streamingy cable). Recordarán que hace dos años, Argentina, 1985ganaba un Globo de Oro como mejor pelí­cula en habla no inglesa.Entre las figuras que mañana presentarán premios (se podrá seguir en vivo desde las 22 de la Argentina por TNT y por Max) estarán en el escenario del Be- verly Hilton Hotel, en Beverly Hills, Elton John, Demi Moore, Salma Hayek, Vin Diesel, An- drew Garfield, Dwayne John­son, Anya Taylor-Joy, Ariana De- Bose, Aubrey Plaza y más.¿Quieren más? Colin Farrell, Glenn Cióse, Édgar Ramírez, Ka- te Hudson, Michelle Yeoh, Vio­la Davis y Margaret Qualley es­tarán entre las 40 personalida­des invitadas. Y si los nomina­dos estarán nerviosos, ni les cuento Nikki Glaser. La come­diante que, ejem, está nomina­da en el rubro stand-up, hará historia al convertirse en la pri­mera mujer en conducir en soli­tario la ceremonia.

Candidatos. Adrien Brody en "The Brutalist", Angelina Jolie en "Maria" y Zoé Saldaña en "Emilia Pérez".

Como mejor película dramática aparece como fija The Brutalist (aquí estrena el 6 de febrero), un drama sobre un superviviente del Holocausto que quiere alcanzar el sueño americano. No solo ganaría en el rubro principal, sino que se llevaría actor dramático (Adrien Brody), director (Brady Corbet) y banda sonora (Daniel Blumberg).Pero The Brutalist no la tendrá fácil en ninguno de estos cuatro ru­bros. En película dramática le pisa los talones Cónclave (estrena el 30 de enero), del alemán Edward Ber- ger, sí el director de Sin novedad en 
el frente, la que le ganó el Oscar a mejor película internacional a Ar- 
gentina, 1985 hace dos años. Su nuevo filme se centra en la lección de un nuevo Papa, con Ralph Fien- nes como el encargado de organi­zar el mitin de cardinales, descu­briendo algo, ejem, turbio.Como actor protagonice si no es Adrien Brody tal vez sea T imothée Chalamet, por su interpretación de Bob Dylan en A Complete Un- 
known (estrena el 30 de enero).Como director, a Brady Corbet le hace sombra Sean Baker por Año­
ra, que ganaría como mejor come­dia o musical. Porque los Globos, a diferencia del Oscar, dividen en es­tos géneros para entregar premios a más figuras como intérpretes y tener sentados en el salón del Be­verly Hilton al doble de estrellas.Pero sigamos con drama: mejor actriz, Angelina Jolie que encarna a Maria Callas en María (20 de fe­brero) parece la ganadora. Si no es la ex de Brad Pitt, será la ex de Tom Cruise, Nicole Kidman, por la es­trenada este jueves en la Argenti­na Babygirl. Jolie ya tiene 3 Globos, y Nicole tiene 17 nominaciones con ésta, y ha ganado 5 estatuillas.Como mejor comedia o musical, si no es Anora -que es comedia dra­mática, para ser sinceros; estrena en cines el 16 de enero-, están allí

Wickedy Emilia Pérez(23 de ene­ro), que son musicales.Y en los rubros de intérpretes, si quieren descubrir talentos, pue­den premiar a Mikey Madison, la prostituta de Anora. Algo atrás es­tán Cynthia Erivo, la Bruja mala de 
Wickedy Demi Moore por La sus­
tancia. Como actor en comedia o musical, todo apunta a Jesse Eisen- berg, que dirigió y coprotagonizó 
Un dolor real (llega el 23 de enero). Si no es él, Sebastian Stan por A 
Different Man. Algo más atrás es­tán Glen Powell por Hit Man y Hugh Grant por Hereje.Como actrices de reparto, rubro en el que confluyen drama y come­dia/musical, la cosa está entre dos que bien pudieron pelear en el ru­bro de protagonistas: Zoé Saldaña en Emilia Pérez, y Ariana Grande por Wicked. Entre los caballeros, se dirime entre Kieran Culkin, el hermano del Culkin de Mi pobre 
angelito, que hace del primo de Jes­se Eisenberg en Un dolor real, y que el año pasado ganó como actor pro­tagonice en serie dramática por 
Succession, o el inglés Guy Pearce por The Brutalist.Como película animada, oops, habría una sorpresa, y no sería In­
tensa mente 2 la ganadora, sino la también ya estrenada en la Argen­tina Robot salvaje. Como película de habla no inglesa, no debería es­capársele a Emilia Pérez, de Jacques Audiard, hablada en su mayor parte en castellano (ojo con la india All We Imagine as Light). Lo mismo que en mejor guión, a 
Anora. Mejor canción no saldría de esta dos: Kiss the Sky, de Robot sal­
vaje, o El mal, de Emilia Pérez.Y como en una de ésas Wicked no gana ninguna de las estatuillas antes mencionadas, le queda la de logro cinematográfico y de taqui­lla. O sea, es la película que la rom­pió en las recaudaciones, pero tam­bién está muy buena. ■

pscholzclarin.com
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ModaUna prenda todoterreno
Verano en 
bermudasSegún cómo se combinen, pueden usarse tanto en la playa como en la ciudad. Admiten la compañía de sandalias, camisas y hasta blazers.
Jimena SampataroEspecial para ClarínLas bermudas nacieron a finales del si­glo XIX como parte del uniforme mili­tar británico para climas tropicales, es­pecialmente en las Bermudas, de don­de toman su nombre. En la década de 1940y 1950, comenzaron a popularizar­se como una prenda casual para hom­bres y mujeres. Por su parte, los panta­lones Capri fueron creados en 1948 por la diseñadora alemana Sonja de Len- nart. Esta prenda que termina justo por encima del tobillo o a media pantorrilla, se convirtió en un icono gracias a figu­ras como Audrey Hepburn, Grace Ke­lly y Jackie Kennedy, que la incorpora­ron a su estilo personal. Una pieza que en su época fue revolucionaría, tuvo su resurgimiento en los años ‘90 y princi­pios de los 2000 y vuelve con fuerza pa­ra este verano 2025. En realidad, todos los “shorts largos” pisan fuerte para los días más cálidos del año.La clave está en qué tipo de look se quiere lograr. Si se busca un estilo más masculino, más urbano, la opción pa­sa por las bermudas. Pueden ser oversi- 
ze, estilo cargo, de jean o metalizadas, los preferidos de la Generación Z. En cambio, para atuendos más sofistica­dos, la elección pasa por los pantalones Capri en colores neutros o en estampa­dos Vichy o con lunares. Una pieza chic que promete elevar cualquier atuendo.Sin embargo, con el estilo Y2K toda­vía en auge, son las bermudas de jean las que se robarán todo el protagonis­mo. ¿La mejor parte? Se pueden “ha­cer” en casa con algún jean al que ya no se le da tanto uso. Y si se quiere lograr un buen balance, valen combinarlas con camisas clásicas o de estilo boho

Producción: Sonia Lifchitz. Fotos: Mariana Nedelcu.
Peloy make up: Natali Pomasoncco para Sebastián Correa Estudio.
1. Opción clásica. Bermuda de lino y blusa cruzada con manga balloon (Blue Sheep). Collar de resina acrílica (Luna Garzón). Cartera de rafia (Compañía de Sombreros) y chatas (Prüne). 2. Formal. Bermuda de encaje con brillos dorados, blazer corto de creppe y body en lycra (todo de Kosiuko). Sandalias de cuero (Prüne), mini cartera (Mishka) y collar de eslabones (Luna Garzón).
3. Dejean. Bermudas de denim (Vitamina). Blusa crop de seda con estampa de corazones (Rapsodia) y chaleco de lino (Prüne). Ojotas estilo franciscanas (Mishka), anteojos (B+D) y aros con corazones (Luna Garzón). 4. Con gorra. Bermuda tipo cargo (Lovely Denim). Remera de hilo calado (Giesso) y bikini (Las Pepas). Sandalias de cuero reptil (Mishka) y cup de denim gastado (Compañía de Sombreros).para darle un toque más romántico. Pa­ra terminar el outfit, se pueden llevar sandalias minimalistas de taco alto o zapatillas, también, gorras deportivas para cubrirse del sol. Las que no se ani­man a este tipo de look, pueden optar por algo más arreglado. La sastrería es la gran protagonista de la década en ma­teria de moda y se reversiona constan­temente. Ahora los trajes también se puede llevar con bermudas y blazer, pa­ra ir a la ofina o un after. Todo depen­de del estilismo que se elija. ■

Bermudas. Con recortes, holgado y cintura elastizada con lazo (Perramus).
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MúsicaPara los Grammy, los Beatles son un dúo como Pimpinela
La Academia de la Grabación hi­zo felices a los Beatlemaniacos cuando el 8 de noviembre anun­ció que Nowand Then, la canción de la banda editada en 2023 gra­cias a la Inteligencia Artificial, fue nominada a dos premios Grammy: grabación del año y me­jor interpretación de rock.Pero ahora se informa que só­lo los dos Beatles vivos, Paul McCartney y Ringo Starr, están nominados para esos premios. Tanto John Lennon, que murió en 1980, como George Harrison, que murió en 2001, no están en condiciones legales de figurar, y no por las razones obvias.La razón que esgrimen los or­ganizadores del premio mayor de la música es que Lennon y Harri­son llevan muertos "más de cin­co años cada uno" y eso hace que no pueden figurar en el rubro de “grabación de material nuevo". Di­cho de otro modo, para los Grammy, los Beatles hoy son un dúo como Pimpinela.Solamente

lo integran Paul McCartney y Rin­go Starr.Hay un precedente de esto: Nat “King” Colé no fue nominado cuando su hija Natalie Colé ganó la grabación del año y la mejor in­terpretación pop tradicional en 1992 por su dúo fabricado en es­tudio, donde ella canta con una vieja grabación de su padre. Cla­ro, había muerto en 1965.Las nominaciones, en las cate­gorías de grabación del año y me­jor interpretación de rock, mar­can el regreso de la legendaria banda The Beatles a estas premia­ciones después de 27 años. Su úl­tima candidatura a estos galardo­nes fue en 1997, cuando se lleva­ron tres premios por Free as a 
bird y Anthology.Las últimas nominaciones de George Harrison al Grammy fue­ron en la ceremonia de 2004, don­de Brainwashed, su duodécimo y último álbum de estudio lanzado postumamente, fue nominado a mejor álbum vocal pop. ■

Horóscopo

Protector 
solar. Para pieles sensibles (Algabo).

Zapatillas. De la colección Basketball Classics (Adidas). Deportivas. ModeloMagMax, para corredores (Puma).

ARIESEvita el conflicto frente a situa­ciones poco claras. Prueba nue­vas formas para salir de una en­crucijada y conserva la calma.
TAUROBuenas alternativas para el fu­turo laboral, reflexione sobre lo nuevo. Trata de incorporar pro­puestas y encontrar solución.
GÉMINISIntroduzca estrategias para ha­cer un cambio profundo. Toma impulso y se afirma en planes que mejorarán su economía.
CÁNCERNuevas fuentes de consulta para resolver conflictos. Avanza en la propuesta de otras actividades y pone en juego sus creencias.
LEOTomar iniciativas mejora los re­sultados económicos. Adelanta el trabajo y emprende con voluntad, este momento necesita la acción.
VIRGONuevas estrategias de acción, el presente le garantiza buenas ofertas de trabajo. Dele impulso a sus deseos para concretarlos.

LIBRABusca soluciones alternativas a temas recurrentes en el área la­boral. Define sus propuestas en un tiempo óptimo y productivo.
ESCORPIOPerciba diferencias y reconoce­rá el camino más indicado para sus proyectos. Aceptan planteos y consignas nuevas de trabajo.
SAGITARIODesarrolla proyectos y vuelve atrás en temas que implican a los sentimientos. El azar le da una pista para encontrar soluciones.
CAPRICORNIONuevas propuestas, oportuni­dad de hacer realidad sus deseos.Libérese de prejuicios que lo li­mitan y sus ideas prosperarán.
ACUARIOConsidere detalles que definen un plan con futuro. Evite las preocupaciones y combine nue­vas actividades con las actuales.
PISCISMantenga su posición frente a los vaivenes de la realidad. Coin­cide y se pone en sintonía con las nuevas actividades que propone.
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CulturaVerónica y Sofía Wiñazki publicaron un libro de poesía para acompañar a los más chicos a descansar, con un mix inseparable de realidad y fantasía.“Así duermen los delfines”: la tierna historia de un arrorró desesperado
<5
Entrevista
Judith Savloff jsavloff@clarin.com

E
n 2014 Verónica Wi­ñazki le mandó un mail vacío a su her­mana menor, Sofía. El correo solamente te­nía asunto y decía: “Quiero hacer un libro que se titule Así duer­

men los delfines".Diez años después, la obra fue publicada por Ralenti Libros y es bellísima. Se trata de una invita­ción a relajarse, disfrutar y soñar desde antes de quedarse dormi­do, con poesía de Verónica y re­producciones de óleos -otros poe­mas- de Sofía. Como buen libro para chicos, encanta a los gran­des, entre rimas y texturas, en un mix inseparable de realidad y fan­tasía.
-¿Cómo apareció la idea del li­
bro?-Verónica: Lo reconstruí después. Me di cuenta de que le mandé aquel mail a Sofi cuando hacía 11 meses que había nacido mi pri­mera hija, Mora, es decir, cuando hacía 11 meses que yo no dormía. Hay que decir que soy fanática de dormir, me gusta mucho. Ade­más, soy un poco hipocondríaca y entonces buscaba, como podía, cosas en Internet, por ejemplo, cuánto tiempo puede sobrevivir una persona sin dormir (risas). En esa búsqueda, leyendo sobre el sueño en realidad, me enteré de que los delfines duermen con un ojo abierto y otro cerrado.
-Escribiste que los delfines "cie­
rran un ojo para soñar y abren 
otro para espiar". Pensaste en 
los chiquitos que se resisten a 
dormirse y en los padres.-Sí. Hoy mi lectura de madre más experimentada, digamos, es que la idea del libro se resume en que mamás y papás dormimos con un ojo abierto para siempre. Por eso digo que este libro es una es­pecie de arrorró desesperado.
-La metáfora es tan redondita 
que uno duda de si es real que 
los delfines duermen así.-Sí, pero es verdad. Los delfines tienen respiración voluntaria y necesitan mantener la mitad del cerebro despierto para que man­de la orden de seguir respirando.

Verónica y Sofía. "Como ellos, mamás y papás dormimos para siempre con un ojo abierto", aluden al libro.
Deben permanecer alertas. Es poé­tico y es real. Algo parecido podría decirse del libro.Verónica (Caseros, 1982) es licen­ciada en Psicología, fue docente y se dedica a la Comunicación desde hace casi 2 décadas. “Escribo des­de siempre pero este es mi primer libro”, marca.Sofía (1985) es licenciada en Ar­tes Visuales y expuso sus pinturas en galerías y ferias locales y del ex­terior. Cuenta que le dijo sí al plan del libro allá por 2014. Pero el pro­yecto de Así duermes los delfines recién se activó en 2020, en medio de la cuarentena por la pandemia del Covid 19. ¿Por qué?-Sofía: Verónica insistió. Como es­tábamos aisladas, fue con ¡más mails! Había una diferencia central en relación a los años anteriores: había nacido mi hija Lena. Parí en medio de la cuarentena, fui mamá primeriza sin red familiar, así que todo esto de dormir, no dormir, fue más intenso todavía... Pero, visto desde ahora, creo que no pude em­pezar el libro hasta que experimen­té lo de dormir con un ojo abierto. 
-¿Por qué más les llevó 4 años ter­
minar el libro?
-Sofía: El mismo hecho de estar con mi beba y el papá sola también hizo que tardara más en hacer lugar en mi cabeza a otras cosas y en encon­trar el tiempo concreto para poner­me a pintar. Me salían bocetos que no me convencían. Nunca había 

hecho ilustraciones para chicos.
-¿Pensabas que debían ser "in­
fantiles", aniñadas?-Esa tara. Cambiaba los colores, pu­se delfines rosas... pero obvio no iba por ahí. Después, el tema fue­ron los materiales. Las acuarelas, que me encantan, por las transpa­rencias, no me convencían para imprimir. Probé con gouache, que se usa mucho para ilustrar pero ha­bía pocos tonos. Pedí que me traje­ran de afuera. Me compré todos los azules posibles. Igual no veía los degradés que quería.
-Será que pasaste de pintar bos­
ques a zambullirte en la profundi­
dad del mar.-Claro, yo trabajo más bien los marrones y los verdes. Hasta pro­bé dibujar con el iPad. Dije: por ahí me resulta más fácil porque te equivocás y borrás. Pero los dibu­jos digitales quedan tan impeca­bles que parecen sin alma.
-Te decidiste por el óleo.-Sí, me di cuenta de que soy pinto­ra, no ilustradora. Y aunque clara­mente soy muuy obsesiva, de la pintura me gustan también las marcas del hacer, los errores son parte de su humanidad. Quería pintar la profundidad, el océano, la noche, y para eso necesitaba texturas y dregradés.Hubo idas y vueltas y, al final, las Wiñazki tuvieron que correr. Un maratón, acuerdan. Es que Sofía se encerró 15 días en el taller para la

Así duermen los 
delfines (Editorial Ralenti) $ 15000

entrega final del libro y Verónica la acompañó.-No estamos exagerando -aclara Sofía-. Fueron 15 días que Veróni­ca venía y me ordenaba. Yo soy muy caótica para trabajar y ella es muy ordenada. Me preguntaba: ¿Cuántas páginas te faltan? Yo no tenía idea. Llegamos, pero con el acelerador de secado de las pintu­ras, soplando los óleos para que se siguieran secando mientras los lle­vábamos en el taxi. Nunca le vamos a dejar de agradecer a las chicas de la editorial: Violeta Noetinger y Joa- na D' Alessio. ¿Cómo llegó Veróni­ca del título al texto? Ella explica: -Tenía claro que iba a ser un libro para leerle a los más chiquitos an­tes de dormir, para el pasaje de la vigilia al sueño. Me interesaba acompañar a los chicos en ese pro­ceso de adentrarse en el sueño, que que es muy lindo pero muy com­plicado, porque hay que dejarse ir, entregarse a la noche. Por otro la­

do, uno sabe que cuando uno les lee a ellos, se lee a uno mismo. Por eso también busqué que fue­ra un libro para los padres que atravesaban ese momento que es muy amoroso, de mucha ternura y también, desesperante.
-¿Qué otros desafíos te trajo 
narrar la noche a los más chi­
quitos?-La primera versión del libro me sonaba un poco tenebrosa y tam­poco era la idea estresar a nadie. Creo que con Sofi tuvimos que buscar un equilibrio para ilumi­nar la oscuridad. Me parece que con las pinturas de ella lo conse­guimos: está el azul de la profun­didad y las medusas que brillan. Pero también hay un anzuelo por ahí. Cuando le leí el texto a Lúea, mi hijo de 8 años, me lo marcó: “Pero mami, un anzuelo puede matar a un bebé”.
-Una advertencia que marcás 
en el texto: "¡Ojo con el anzue­
lo!"-Lúea me mostró un riesgo que no había percibido. Pero existe eso en la noche. Hay miedos y hay maravillas. Por otro lado, amigas y amigos escritores que tienen hijos y sus lecturas me ayudaron también mucho en la escritura.Verónica y Sofía son hijas de Miguel Wiñazki, Licenciado en Filosofía, secretario de redacción de Clarín, docente y presidente del consejo asesor de la maestría del diario y la Universidad de San Andrés; hermanas de Nicolás Wiñazki, y hay más periodistas en la familia (y más hermanos). La mamá, Mónica Soler, maestra jardinera y Licenciada en Inge­niería Ecológica, fue durante años directora de un jardín de in­fantes.
-¿Intervinieron en el libro?-Verónica: ¡Leyeron el libro una vez publicado! Si la pregunta es si participaron en la creación, la respuesta es no. Pero intervinie­ron de algún modo. Mi vieja nos leía todas las noches antes de dormir, ¡y nos dormía! Además, crecimos con libros tirados, por todos lados. En el auto de mi papá se pisan libros (risas).¿Qué les leían de chicas? A Ve­rónica, sin pensar, le salen dos tí­tulos Dailan Kifki, de María Ele­na Walsh, y los cuentos de Cora­
zón, de Edmundo de Amicis.En Así duermes los delfines uno encuentra ecos de esas obras. La valoración de la músi­ca de las palabras y el encanto de los disparates que rescató María Elena, entre tantas maravillas.De la los días en la escuela de Enrique, el protagonista del libro de De Amicis, podrían ser las lec­ciones sobre cómo conviven, siempre, luces y sombras. Pero lo clave es que palabras e imáge­nes se mueven entre estas pági­nas como peces en el agua. ■
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SE ME HACE 
CUENTO

Marcelo BirmajerEscritor

D
urante todo aquel año la an­ciana le había pagado para que la escuchara. Era una mujer, más que alta, erguida; y eso influía en la percepción de su altura. Una mata de pelo cano emer­gía de su cabeza, y cerraba en un surco de cabello cortado al ras en la nuca, como un mar que derivara en río y luego en arroyo hasta secarse. Los ojos de la contratista eran de un celeste neón, como comprados.El muchacho corres­pondía con una atención magnánima: la energía de una vocación. A me­nudo se retiraba del encuentro agitado por las experiencias, des­criptas en esa imper- i turbable y cascada voz femenina. La señora Le­na, como él la llamaba, no ahorraba nada.¿Cómo puede ser que el mero relato de su pasado me altere?, se preguntaba Fa­cundo. Por supuesto, imagi­naba que debía haber sido una mujer tan bella como atractiva. Pero en el presente le resultaba completamente indiferente. Excepto por las his­torias. Probablemente Lena lo sabía.-Supongo que llegó el momento- anticipó en el encuentro número seis- de explicarte mi divorcio de Blas.Facundo asintió como si Lena hubiera acertado. Pero nunca le había interesado en particular el exmarido de la anciana. Hasta esa mención. Repentinamente sintió curiosidad.-Siempre quise que Blas bailara. Apenas si conseguí que se moviera un poco en el vals de la boda. En la primera década conyugal, atribuí nuestra falta de pasión a su reticen­cia a bailar. Mi escasez de pasión: Blas siem­pre fue devoto de mi belleza. La mayoría de los hombres que conocí lo fueron. Pero... yo estaba segura de que si lograba soltarse, nuestros cuerpos se encontrarían. Nues­tras mentes siempre se acompañaron. Yo lo amaba, no lo dudo. Pero algo en él me apa­gaba. No podía acercarme. No sentía ese magnetismo. Sin embargo, no quería dejar­lo. No había conocido a nadie que pudiera acercarse tanto en sus pensamientos a mí, con el que me sintiera comprendida, acom­pañada. Hice lo que pude para que bailara conmigo. Lo llevé a clases de bailes africa­nos. Lo incité. Contraté una profesora.Blas era dueño de una casa de abrigos e impermeables, con una sucursal en la ciu­dad y otra en el aeropuerto. Comenzó co­mo empleado, cuando nos conocimos, y llegó a ser dueño por amor a mí. Quería te­nerme como a una reina. Y lo consiguió, hasta el día de hoy. Yo porfiaba que si lográ­bamos bailar, por fin dentro mío algo se descongelaría respecto de él.

“Yo porfiaba que si 
lográbamos bailar, por fin 

dentro mío algo se 
descongelaría respecto de él”.

Blas insistía en que yo era su ideal de be­lleza, me lo demostraba. Admiraba mi flui­dez y simbiosis con la música en el baile. De­cía que mi cuerpo parecía una planta exótica siguiendo una melodía en el aire, hacia arri­ba. Pero no me acompañaba en ese impul­so. Prefería observarme reclinado en un có­modo sillón. Maravilloso sillón, por otra par­te. No es lo mismo sin Blas, pero qué sillón.Finalmente decidí dejarlo. Primero nos se­paramos, nos divorciamos. Puso todo a mi nombre y se marchó. Los dos locales, la casa, los dos autos, el pago del personal doméstico.Desapareció. No hacía falta arreglar nada más. Opté por mi profesor de baile africano. Aunque Mohíbo había vivido desde su ado­lescencia en París, conservaba tradiciones atávicas de sus antepasados del desierto saha-■ 

riano. Durante un año intenté conciliar mi atracción por él con sus costumbres, pero una tarde casi no cuento el cuento. Ya no me servía repetirme a mí misma: “es otra cultura”. Con Mohíbo no existía la sepa­ración concertada: debí huir.Atravesé el planeta. Transcu­rrí dos años sin residencia ni rumbo fijo. Un anochecer en Japón me alegré de es­tar viva y me reconecté, del modo más inespe­rado, con el baile y la música: una pareja bai­laba el tango intensa y apasionadamente. Un centenar de okinawenses, en el restaurant del hotel, a la calle, junto al mar, los ob­servaban con deleite. La mu­jer, no sé por qué, me pareció argentina. Es cierto: blanca, occidental, bailaba tango... Pero podría haber sido fran­cesa o italiana. Y sin embar­go, lo primero que pensé: pa­rece argentina. El hombre era Blas, mi exmarido.Bailaba como un ángel. O mejor dicho, tratándose del tango: como un reo de barrio. Batilana, Milon- guita, alguno. La sinto­nía entre su cuerpo y la música era perfecta. Al sonar el último compás, la pareja se fundió en un beso. El público se puso de pie para aplaudir. Aprove­ché para acercarme. Perose marcharon por entre los aplausos. Debía regresar a mi mesa, a pagar, y ya no lo volví a ver. Esa imagen fue lo úl­timo que Blas me dejó.-A menudo me pregunto...-reca­pituló la señora Lena- ¿en qué me equivoqué?-Quizás ella...-especuló Facundo-, pri­mero lo amó. Y luego él aprendió a bailar.La señora Lena, que se había sumido en sus pensamientos, alzó la cabeza co­mo si no lo hubiera autorizado a hablar. En rigor, era la primera vez que Facundo emitía un comentario. En ocasiones ante­riores, Lena le había habilitado la palabra; pero a Facundo no se le había ocurrido qué decir. Ahora que por fin le surgía una refle­xión, la mujer lo amonestaba con un silen­ció gélido.-Yo también lo amaba- dijo por fin la se­ñora. Los ojos acuosos, la voz por primera vez debilitada.Facundo alzó las cejas como si no se ani­mara a agregar un inciso.Lena puso el dinero sobre la mesa, dando por sentado que la entrevista de aquel me­diodía llegaba a su fin. Como había pagado aquella noche en Okinawa, mirando al pa­sado, sin encontrar la respuesta el enigma de Blas ni de sí misma. ■


