

Spot



ESPECTÁCULOS
TENDENCIAS
CULTURA

CLARIN
SÁBADO 1 DE MARZO DE 2025

Está nominado.
Su nombre
compite en
película,
dirección y
guion adaptado.

James Mangold Soplando en el viento

Entrevista exclusiva. Antes de los Oscar el director de "Un completo desconocido", la biopic de Bob Dylan que interpreta Timothée Chalamet, habla de una carrera que no tiene techo.

DISNEY

Moda ¿Un blazer con pantalón de jogging? La combinación de ropa deportiva y de estilo urbano marca tendencia/ **Telones y pantallas** Cómo sigue la investigación por la muerte de Gene Hackman/ **Escriben** Pablo O. Scholz y Marcelo Birmajer.

HOMENAJE A SARLO

Con lecturas, música y reflexión, el emotivo acto que evocó a la gran intelectual.

PÁGINA 6



Nota de tapa

James Mangold El amigo de Bob Dylan que puede ganar tres Oscar

Entrevista exclusiva al director de "Un completo desconocido". Todo lo que habló con Dylan, y sus encuentros con Timothée Chalamet.



Dúctil. En tres décadas de carrera ha hecho varios géneros y dirigió a docenas de estrellas. Ahora, se encargará de la nueva 'Star Wars'.



Entrevista

Pablo O. Scholz
pscholz@clarin.com

En Hollywood, debe haber pocos realizadores como James Mangold. Es un cineasta tan dúctil que puede cambiar de género como de camisa o remera, ha hecho éxitos, pero su cara es, aún hoy, poco conocida. En poco menos de tres décadas de trabajo dirigió a De Niro, Stallone, Cruise, Harrison Ford, Joaquin Phoenix, Hugh Jackman, Matt Damon y a Reese Witherspoon, que ganó el Oscar por su película *Johnny & June: Pasión y locura*.

El tiene 5 nominaciones al Oscar, y aún tres pueden convertirse en estatuillas si mencionan su nombre el próximo domingo y sube al escenario del Dolby Theatre en Hollywood por el guion, la dirección o directamente la película (él es productor) *Un completo desconocido*, la biopic que abarca seis años de un jovencísimo Bob Dylan.

El filme, cuyo título definiría perfecto a Mangold entre el pú-

blico no especializado, tiene otras 5 candidaturas, para Timothée Chalamet como actor protagónico, Edward Norton y Monica Barbaro como intérpretes de reparto, al sonido y al diseño de vestuario.

Y lo más probable, como viene siendo hasta ahora, es que *Un completo desconocido* se vaya con las manos vacías (¿Chalamet le ganará a Adrien Brody, por *El brutalista*?).

Sus actores suelen ganar el Oscar Poco le debe importar al director de franquicias como *Logan*, de *X-Men*, o la última de Indiana Jones, westerns (*El tren de las 3:10 a Yuma*), thrillers (*Inocencia interrumpida*), por la que Angelina Jolie ganó el Oscar a la mejor actriz de reparto) y biografías como la de Johnny Cash antes mencionada. Mangold tiene dos proyectos en preproducción. Uno, *Juliet*, sobre una joven que descubre que podría tener parentesco con, sí, justamente la Julieta imaginada por Shakespeare. El otro es nada menos que *Star Wars: Dawn of the Jedi*, que transcurre 25.000 años antes que el *Episodio IV* y trata sobre el descubrimiento de la Fuerza, y del que no puede decir, no una palabra: ni una sola letra.

Al momento de la entrevista, estaba al otro lado del mundo, promocionando en Tokio *Un comple-*



Con Chalamet. "Está lleno de poder y energía vital", dice sobre el actor.

to desconocido, por lo que cuando él recién se levantaba a las 9 de la mañana el cronista de Clarín estaba por cenar. Amable, afable y de un hablar pausado y tranquilo, vía Zoom, entonces, entrevistamos a James Mangold.

-¿Cómo abordaste este proyecto en particular?

-Se me ocurrió cuando leí el libro *Dylan Goes Electric*, de Elijah Wald, y de inmediato reconocí la idea fenomenal de hacer una película sobre este período muy temprano en la vida de Dylan. En parte porque sentí que era casi una especie de cuento de hadas, o una especie de fábula sobre este joven que llega a Nueva York con nada más

que una guitarra y algunas canciones a medio escribir, y cómo ascendió a tales alturas. No solo el éxito que logró artística y comercialmente, sino que lo que me resultó fascinante, Pablo, fue que él era el dinamizador de la escena folk en Nueva York, que en cierto modo era un Don Nadie cuando llegó.

Pero a mitad de la película, él era el pilar central que sostenía toda la carpa del circo de la música folk, y había elevado el movimiento de la música folk a alturas que nunca habían esperado siquiera alcanzar. Entonces, cuando pensó en seguir adelante, ampliar su repertorio, ampliar el tipo de música que quería hacer, me resultó muy intere-

sante ver cómo había cambiado el poder y cómo un Don Nadie que había llegado y había sido aceptado por esta comunidad, era ahora alguien cuya libertad artística amenazaba todo lo que había logrado.

Y me resultó muy interesante ver el cambio de poder, casi shakespeariano, que se produjo entre este joven sin nada que se convirtió en rey en sólo dos años, por así decirlo. **-¿Encontraste desafíos al hacer el cargo del guion?**

-Por supuesto. Escribir es uno de los mayores desafíos de hacer películas, pero me inspiró mucho la investigación y el tiempo que pasé con el propio Dylan, que fue muy comunicativo conmigo sobre sus sentimientos y los detalles de la época. Hay tantos detalles en la película que no estoy seguro de que hayan aparecido en ningún libro debido a las extensas entrevistas y consultas que hice con Dylan.

-¿Hablaste con Bob Dylan con respecto a cómo ibas a afrontar tu película? ¿Dylan leyó el guion antes de que lo filmaras?

-Lo disfruté. Lo primero que me quedó claro es que era un verdadero cinéfilo, que amaba el cine y conocía las películas. Conocía mis películas. Sabía de historia del cine. Entendía la estructura dramática. Entendía que, al hacer una película sobre una vida real o una parte

Ojos bien abiertos

Oscar 2025: pálpitos, indicios y fijas para una entrega que viene muy reñida

de una vida real, hay una necesidad de enmarcar las cosas de una manera que las haga dramáticamente activas. Y fue un verdadero compañero, y encantador. Lo encontré muy alentador.

-¿Y eras fan de Dylan? ¿Cuál creés que es su mejor período creativo?

-Oh, no voy a hacer la segunda parte... Es una persona real para mí. Ha sido un amigo para mí haciendo esta película, así que no quiero sentarme y hablar sobre cuál es su mejor período, porque todavía está haciendo arte y, ¿quién sabe?

Pero la primera pregunta que me hiciste es si era fan de Dylan. Sí, por supuesto. Pero esa es una mala razón para hacer una película. Puede que te encante su música, pero necesitás verlo a él y a su trabajo con cierta objetividad para poder hacer una película interesante sobre alguien. No podés simplemente estar enamorado de él.

-Es espectacular que hayas dirigido actuaciones candidatas al Oscar, como las de Timothée Chalamet, Edward Norton y Monica Barbaro. Ellos no están imitando a los personajes de la vida real. ¿Cómo lograste eso?

-Bueno, no sé si no están imitando. No estoy tan de acuerdo con vos... Creo que sí, están tratando de adoptar algunos de los gestos, comportamientos y afectaciones de las personas que interpretan. Pero creo que es muy, muy importante que una película no termine siendo una especie de simple demostración de mimetismo, de imitación, que cada actor tiene que aportar su propia alma y vida al papel.

Creo que en el caso de Timothée, o Monica, o Edward Norton, eso es lo que todos hicieron. Aportaron sus almas y las entrelazaron con la esencia de los personajes, los personajes de la vida real que estaban interpretando. Creo que esa es la única manera de hacer algo así.

-¿Y cómo fue tu primer encuentro con Timothée?

-Me encanta. Es un joven encantador, brillante, inteligente, entusiasta y le encanta su trabajo. Lo conocí en Toronto, cuando se estrenó mi película *Ford v Ferrari* (Contra lo imposible) en el Festival de Cine de Toronto. Pasamos unas horas en mi hotel hablando de este proyecto, *Un completo desconocido*, y acordamos trabajar juntos en él.

Eso fue hace seis años. Desde entonces ha sido mi amigo y colaborador. Mi primer encuentro con él fue una alegría. Está lleno de poder y energía vital, confianza, ambición e inteligencia. Es un artista y es muy fácil llevarse bien con él. Es una persona maravillosamente encantadora. ■

P. O.S.
pscholoz@clarin.com

Tal vez haya pocas ediciones del Oscar en las que se llegue a un día antes de la entrega del premio de la Academia de Hollywood sin tener en boca de todos, especialistas, críticos y cinéfilos, al ganador a la mejor película.

¿Es que ninguna descuella, o el nivel fue muy parejo? ¿Ninguna descuella porque ninguna es excelente, y el nivel es parejo, pero para abajo y no para arriba?

Un año como el que se premió en la edición anterior, que tenía una favorita clara, como *Oppenheimer* (7 estatuillas sobre 13 nominaciones) no es fácil de repetir. Prácticamente todas las películas candidatas, las 10, eran muy buenas. Pero este domingo 2 de marzo la frutilla del postre, el último de los 23 rubros en anunciarse, parece peleado hasta el final.

Cada cual tendrá su favorita. Pero repasemos cómo comenzó esta "temporada de premios" y cómo estamos ahora, a horas de que el Dolby Theatre, como desde el año 2002, empiece a recibir a los invitados y a los candidatos.

La temporada arrancó con los desprestigiados Globo de Oro, que como saben, desdobra premios para llenar con más estrellas las mesas del salón del hotel Beverly Hilton. Los dramas van por un lado (con sus actores) y las comedias y musicales, por el otro. *El brutalista* ganó como mejor drama, dirección y actor protagónico (Adrien

Brody). *Emilia Pérez* se llevó una estatuilla más, ya que resultó mejor comedia o musical, filme en lengua no inglesa, actriz de reparto para Zoe Saldaña y canción (*El mal*). No, no pregunten por *Anora*, porque no ganó en ninguno de los 5 premios a los que aspiraba. Todo esto fue días antes del anuncio de las candidaturas al Oscar.

Allí, el musical de Jaques Audiard se imponía con sus 13 nominaciones, 3 más que *El brutalista*. *Anora*, de Sean Baker, que ganó la Palma de Oro en Cannes, aparecía con 6. *Cónclave*, de Edward Berger (el verdugo alemán de *Argentina, 1985*, con *Sin novedad en el frente* hace dos años) obtenía 8.

Para hacerla corta: con el devenir de los premios (el BAFTA, que entrega la Academia de Cine británica, los Critics Choice Awards -que en un futuro no muy lejano deberían desterrar a los Golden Globe entre los premios de la crítica-, y los de los Sindicatos de directores, productores y actores iban a premiar todo diferente.

Hace muchos años se decía que el Globo de oro era la antesala del Oscar. La diferencia en el número de votantes se hizo abismal: hoy son alrededor de 100 contra casi 10.000, y ese 1% no significa nada.

Y es más: como ninguno de los que vota el Globo de Oro vota en los Oscar, no hay representatividad, y, claro, el aval que tienen los miembros de la industria votándose a sí mismos debería dar una idea de por dónde irán los ganadores de la Academia el domingo.

¿Y qué votaron, ya que dijimos que fue todo distinto en cuanto a película? Los Critics Choice y los sindicatos de directores y productores, a *Anora*. El BAFTA y el Sindicato de actores (que elige el mejor elenco, no la mejor película), a *Cónclave*...

De todas maneras, como muchas de las premiaciones debieron alterar sus fechas debido a los voraces incendios que azotaron Hollywood y zonas aledañas, sus premios no llegaron a influenciar en los votantes del Oscar. Tanto los Spirit Awards como los SAG (intérpretes) se dieron a conocer después de que cerró la recepción de votos para el Oscar.

Dos argentinos competirán entre sí en "Efectos visuales".

Si algún votante quiso guiarse por lo que elegían los actores en esos rubros, no pudo hacerlo. Igual, los triunfos de Timothée Chalamet (*Un completo desconocido*), Demi Moore (*La sustancia*), Kieran Culkin (*Un dolor real*) y Zoe Saldaña (*Emilia Pérez*) da un pálpito de por dónde irían los ganadores mañana, ya que la masa societaria de actores es la que más miembros tiene entre los miembros de la Academia de Hollywood habilitados para votar.

Los argentinos candidatos

Hay dos argentinos entre los nominados al Oscar, pero no podrá

darse lo de dos premios argentinos, porque da la casualidad que competirán entre sí. Son Pablo Helman (cuarta nominación por efectos visuales, este año, por *Wicked*) y Nelson Sepúlveda-Fauser (segunda, ya que compartió con Helman la de *El irlandés*; ahora candidato por *Alien: Romulus*), pero parece que el Oscar se lo lleva otra película, *Duna: Parte Dos*.

El anfitrión de la gala será el comediante Conan O'Brien, que releva a Jimmy Kimmel. Es otra figura de talk shows nocturnos. Empezó como guionista en programas como *Saturday Night Live* y *Los Simpson*, y saltó a la fama 1993, cuando comenzó a conducir *Late Night with Conan O'Brien* en la cadena NBC. Como sea, varios de los candidatos se llevarán, si no una estatuilla a sus hogares, una bolsa con regalos valorada en

Los 25 nominados de las categorías interpretativas y de dirección de esta edición de los Oscar recibirán un paquete de regalos diversos y exclusivos que van desde una lipposucción a productos de lujo para el cuidado de la piel o estancias en resorts exclusivos. Recibirán "una bolsa de regalo de seis cifras" (o sea, de un valor superior a los US\$ 100.000) destinada a mimar, deleitar e inspirar... independientemente de si se llevan o no a casa esa icónica estatuilla de oro", según el comunicado emitido por Distinctive Assets, la empresa de marketing encargada de estos presentes. Cynthia Erivo y Ariana Grande tal vez no ganen, pero no se irán con las manos vacías. ■



Candidatas. "El brutalista" ganó Mejor drama en los Globos de Oro, "Anora" fue Palma de Oro en Cannes y "Cónclave", premiada en los BAFTA.

Moda

Estilo Sporty

Un mix de moda: deportivo & urbano

¿Un blazer con un pantalón jogging? Sí. La mezcla entre la ropa para el gym y la casual, para ir a trabajar, es la tendencia que arrasa. Vale atreverse a los contrastes.

Jimena Sampataro
Especial para Clarín

El estilo sporty evolucionó con el tiempo. En sus comienzos era algo exclusivamente deportivo y hace unos años llegó a convertirse en un pilar del streetwear y el lujo contemporáneo. Una precursora de esta estética en los años '90 fue Mel C, la "Sporty Spice", quien con sus conjuntos de joggings, crop tops y zapatillas, impuso un estilo relajado que contrastaba con la feminidad extrema de sus compañeras en Spice Girls. Su imagen no solo representaba comodidad y actitud, sino que también anticipó el boom de la moda deportiva fuera del gimnasio.

Así, la moda sporty conquistó la industria: pasó de ser una vestimenta funcional a una declaración absoluta de estilo. El athleisure, término que surge de la fusión entre "athletic" (atlético) y "leisure" (ocio), marcó un antes y un después en la manera de vestir. La clave de este fenómeno fue el mix de prendas deportivas con piezas urbanas, logrando un equilibrio entre confort y estilo, al que no habíamos accedido antes. Este cambio incluso desafió las opiniones de diseñadores icónicos como Karl Lagerfeld, quien sentenciaba: "El jogging es un signo de derrota. Perdiste el control de tu vida, así que te compraste uno". Sin embargo, las nuevas generaciones han redefinido a esta prenda, llevándola de los gimnasios a las pasarelas más exclusivas. Y fueron varias las marcas que apostaron fuerte por esta tendencia y la elevaron al nivel del lujo. Adidas y Puma, que ya eran líderes en indumentaria deportiva, expandieron su influencia colaborando con diseñadores como Stella McCartney, Raf Simons y Alexander Wang, fusionando tecnología y diseño. Gucci, bajo la dirección de Alessandro Michele, incorporó joggers, zapatillas chunky y camperas deportivas en sus colecciones, combinándolas con elementos sofisticados. Balenciaga, con Demna a la cabeza, llevó la estética deportiva a su versión más vanguardista, con siluetas oversized y zapatillas chunky que se volvieron un ícono. Off-White reinterpretó el estilo sporty con una visión urbana y deconstruida, mientras que Louis Vuitton integró la ropa deportiva en sus colecciones con buzos y conjuntos de inspiración atlética que Lionel Messi o Taylor Swift eligen para su día a día. Lo mejor de esta tendencia es que es fácil de implementar.

Lo importante es jugar con los contrastes. Una opción es elegir una biker con una remera ajustada o un crop top. O combinar un buzo oversized, jogging y zapatillas, un guiño directo al look noventoso de Mel C, y va bien una campera deportiva con jeans y botas. Para un toque más elegante, un blazer con pantalón de jogging y zapatillas blancas. El "sporty" sigue reinando porque representa libertad, comodidad y actitud. ■

Producción: Sonia Lifchitz. **Fotos:** Ariel Grinberg, Peloy y make up: Natali Pomasoncco para Sebastián Correa Estudio.

**Bolso rojo.**

Bolso de viaje combinado con cuero liso negro (Perramus)

**Mochila.**

De cuero con bolsillo delantero y de seguridad en la parte de atrás (Oggi)

**Porta celular.**

También tiene billetera, todo en uno. Cómodo y versátil (Oggi).





3



4

Labial. Para el día o la noche, con un rojo vibrante, viví el color sin necesidad de retoques (Avon)



Perfumes. Body splash hierba limón y menta. Para un toque fresco durante el día (Natura).



1. Look elegante. Camisa y short de nylon (Furzai). Remera de algodón (Adidas). Buzo de algodón con capucha y cartera de cuero (Celi te viste). Sandalias taco chino (Mishka). **2. Un poco más casual.** Blazer de alpaca (Kosiuko). Camisa de poplin (Furzai). Pantalón de algodón con tachas, riñonera de nylon y cup de algodón (Adidas). Sandalias de cuero plata (Justa Osadía). **3. Cómoda y sofisticada.** Blazer de alpaca y pollera mini con tablas (Kosiuko). Remera de algodón (Furzai) Zapaticas de cuero vintage (Adidas). Cup de algodón (Le Coq Sportif). **4. Urbano y canchera.** Campera y cup de algodón (Adidas). Top de lurex (Lovely Denim). Pantalón capri de algodón (Kosiuko). Morral de cuero (XL)

Telones y pantallas

Cómo sigue la investigación por la muerte de Hackman

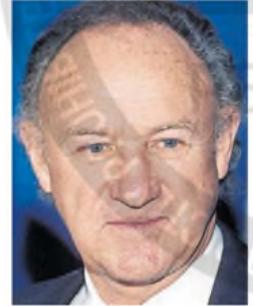
Las causas de la muerte de Gene Hackman, de su esposa Betsy y de uno de sus perros van a tardar en conocerse. Es que, incluso con una autopsia inicial, el informe final tardará unas semanas más.

Distintas fuentes indicaron que después de que la Oficina del Investigador Médico de Nuevo México realice la autopsia, pasarán de 4 a 6 semanas hasta que se realicen los análisis toxicológicos y otras pruebas antes de que se pueda emitir un informe final.

Las autoridades han estado muy desconcertadas por sus muertes, y tomaron nota de que la puerta principal de la propiedad del actor ganador de dos Oscar en Nuevo México estaba abierta cuando entraron para cumplir con la orden de registro de su casa.

Betsy Arakawa, pianista clásica de 63 años, fue encontrada en el baño, junto con un calentador y pastillas, y parecía que había estado muerta ya desde hacía un tiempo. Su cuerpo estaba en estado de descomposición, con hinchazón facial y momificación en sus manos y pies.

Además, el calentador estaba justo al lado de su cadáver y las pastillas estaban esparcidas cerca. La policía dice que Gene Hackman fue encontrado en una



Dolor y misterio. Por su partida.

habitación separada.

El pastor alemán muerto estaba a entre 3 y 5 metros del cuerpo de Betsy, mientras que otros dos perros fueron hallados vivos y saludables, uno dentro de la casa y el otro, afuera.

El cuerpo de Arakawa "mostraba signos obvios de muerte, descomposición corporal, hinchazón en su cara y momificación en ambas manos y pies", según la orden judicial, obtenida por *Variety*. El cuerpo de Hackman fue encontrado en condiciones "similares y consistentes".

Betsy y Hackman se habían conocido a mediados de la década de 1980 y se casaron en 1991. ■

Michelle Trachtenberg: rechazan una autopsia

La causa de la muerte de Michelle Trachtenberg, la estrella de *Gossip Girl* y *Buffy, la cazavampiros*, seguirá sin determinarse ya que su familia rechazó una autopsia, confirmó el sitio especializado *Variety*.

Las familias pueden rechazar las autopsias cuando no hay evidencia de un crimen o por razones religiosas. Según el Departamento de Policía de Nueva York, Michelle Trachtenberg, de 39 años, fue encontrada "inconsciente e insensible" en su departamento de la ciudad de Nueva York el miércoles por la mañana. Los servicios médicos de urgencia llegaron y la declararon muerta. No se sospechó de ningún delito y, por lo tanto, la causa de su muerte seguirá siendo desconocida.

Trachtenberg comenzó a actuar siendo niña, en comerciales. A principios de los 2000, interpretó a Dawn Summers en el drama adolescente *Buffy, la cazavampiros*. También ganó reconocimiento en *Gossip Girl*, en el rol de la villana Georgina Sparks. ■



La actriz. Tenía 39 años.

Cultura

Sarlo en la voz de sus amigos, un emotivo homenaje en el Colón

La presentación de "No entender", el libro que dejó listo antes de su partida.

Daniela Pasik
Especial para Clarín

Un bucle en el tiempo. **Beatriz Sarlo**, en noviembre de 2001, escucha las cinco horas y media que dura el Segundo cuarteto de cuerdas de Morton Feldman. Toma nota en su cuaderno de tapa negra en la oscuridad de la Sala Casacuberta del Teatro San Martín y entiende que está en uno de los grandes acontecimientos estéticos de su vida. Escribe por primera vez sobre música. Dos décadas después, en 2019, está en su casa recordando ese momento, lo pone en palabras para su último libro. Finalmente, terminando febrero de 2025, a menos de un trimestre de su muerte -el 17 de diciembre pasado-, un público variopinto armado de amigos, colegas y fans está escuchando un fragmento de aquel concierto experimental, que es una obra extrema, provocadora en sus silencios contrapuestos a los paisajes sonoros, ligeramente trastocados.

La música de Feldman propone un viaje en círculos, un desplazamiento lento sobre un acorde. Es hipnótico, irritante, placentero. Interpretan el fragmento la flautista especializada en música contemporánea Patricia García; el pianista, docente y gestor cultural Lucas Urdampilleta; y Bruno Lo Bianco, percussionista y Maestro de Ensamble de Cámara.

Funciona como **cierre perfecto de invocación**. Es el plan del compositor y gestor cultural **Martín Bauer**, que dirige desde su creación en 2011 el programa Contemporáneo del Centro de Experimentación del Teatro Colón (CETC), amigo de Sarlo y anfitrión del evento



Reflexión y recuerdos. Leyeron su obra Martín Bauer, Martín Kohan, Daniel Link e Hinde Pomeraniec.

en su honor, que organizó junto a la editorial Siglo XXI.

La perfecta excusa fue **presentar su libro, que había quedado cerrado y listo**, con esta fecha de publicación planeada, y finalmente es la novedad editorial de febrero que llega a librerías tristemente póstumo, hasta con su visto bueno al diseño de tapa.

En *No entender. Memorias de una intelectual*, **Sarlo cuenta su vida. La analiza y desmenuza como hizo con la literatura, la cultura y la política**. Usa ese ojo crítico, con humor caustico, filoso y preciso, para mirarse a sí misma. Se narra en anécdotas chismosas y también reflexiona sobre su historia y la Historia.

A pulso de preguntas, en la noble inquietud del no saber de antemano nada, da las pistas de cómo esa niña revoltosa y fuera de lo es-

perado por su familia -y entornado- llegó a ser una de las intelectuales más relevantes de la segunda mitad del siglo XX en la Argentina, que siguió pensando en vanguardia hasta estas dos décadas y media que lleva el XXI.

Un encuentro que celebra el pensamiento crítico. De ese modo está Sarlo, casi tangible, el jueves 27. Cae el sol al final de una tarde que es como un adelanto del otoño. Un grupo de gente que hace fila para entrar al CETC.

Está. **En boca de sus amigos, colegas y lectores que llegan al encuentro**, que más que atenerse a ser la presentación del libro se convierte en una celebración. Primero habla Bauer, cuenta que Sarlo iba mucho al CETC. "Beatriz era nuestro mejor público" y con la voz un poco entrecortada lee un fragmento del libro.

Ahí, su amiga habla de música, la música que descubrió con él. A las cinco partes de *No entender*, las recorren en inteligente paneo tres cerebros alimentados por el entusiasmo lúcido de la ensayista y maestra a la que le siguen preguntando y/o cuestionando cosas.

Comienza la escritora, periodista y docente **Hinde Pomeraniec**, que fue su alumna cuando Sarlo llegó a la UBA a cambiar paradigmas en la carrera de Letras. "Es difícil elegir sólo un fragmento", advierte antes de sumergir al público en un salpicado de recuerdos escolares de la autora. Beatriz en la primaria, una nena que le hacía la tarea de redacción a su compañera de familia aristocrática y su asombro descolocado que aún no define, pero presente: la diferencia de clases sociales.

El escritor **Martín Kohan**, de otra

generación de docentes que revolucionan las aulas y que también es, como lo fue Sarlo, un maestro del pensamiento lúcido y crítico, que trasciende la academia para hablar en la tele y los diarios, se pone a leer sin decir nada.

Eligió un fragmento en el que la autora repasa **su devoción por Evita**, en la infancia, cuando a los 11 años ganó un concurso literario y ese recuerdo la lleva a pensar en el antiperonismo, el de su familia como botón de muestra del de una parte de la sociedad.

Después llega el turno de **Daniel Link, gran autor y docente mítico**, también, que opta por quebrar el aire con su abanico y cierta seriedad, con algunas bromas. Lee sobre **los amores de Sarlo**, esos hombres que eligió a lo largo de su vida y que ella definió también como "maestros".

Un catálogo de parejas que podría ser una currícula académica, bromea y se autoparodia la autora. Frente a la potencia de su ausencia, como los silencios en la música de Feldman, termina la parte formal del encuentro.

Está ahí, en el auditorio primero, en el brindis que viene después, un alumnado multigeneracional de la Facultad de Filosofía y Letras, los de la sede original y muchos también de la actual.

Entre otros, están **Sylvia Salta**, profesora titular de Literatura Argentina II; **Marcela Croce**, profesora asociada de Problemas de Literatura Latinoamericana; y **Adriana Amante**, profesora asociada de Literatura Argentina del siglo XIX. **Hay gente de la filosofía, de otras facultades, de la música, de la literatura, del cine, de todos los mundos que la ensayista y docente recorrió.**

Y fuera de todo tiempo y lugar, **está sobre todo Sarlo, efervescente**, como cuando se sentaba arriba del escritorio en sus clases para acompañar la altura simbólica de su presencia. "Quise que hablara Beatriz, por eso no dije nada y solo lei", explica Kohan ya en la puerta, afuera, donde algunos rezagados se quedan charlando un poco más. ■

Horóscopo

ARIES

Encuentra respuestas positivas y asume un nuevo desafío. Las dudas se diluyen y surge la creatividad con dinamismo y audacia.

TAURO

Promover el intercambio de ideas incentiva sus elecciones. La actividad cotidiana es intensa, tome los recursos que necesita.

GÉMINIS

Una actitud comprometida con la realidad deja espacio a sus creencias. Intente modificar algunos pensamientos negativos.

CÁNCER

Cambia roles en su grupo de trabajo, adecúa la acción al deseo de cambio. Un emprendimiento recibe la aprobación de sus colegas.

LEO

Los diálogos derivan en propuestas creativas. Pone en práctica sus recursos para ejemplificar las ideas que pretende exponer.

VIRGO

No agrande hechos irrelevantes e intente un diálogo libre y sin tensiones. Ordena la economía en función de objetivos claros.

LIBRA

Nuevas oportunidades ponen el acento en la comunicación. Asegure que sus deseos sean correspondidos y estimule la creatividad.

ESCORPIO

Acepte la realidad tal cual se plantea, se guía por ideales. El esfuerzo que realiza hoy es la semilla de su futura prosperidad.

SAGITARIO

Preste atención a la realidad, podrá sorprenderse por ideales. Manéjese con buenas propuestas y deje que todo fluya naturalmente.

CAPRICORNIO

La necesidad de comunicarse produce un cambio positivo de prioridades. Afírmese en empresas que están en marcha e impúlselas.

ACUARIO

Aumenta la producción y desarrolla sus actividades laborales. La creatividad es cotizada, trate de ganar nuevos espacios.

PISCIS

Formaliza una estrategia laboral que le da reconocimiento. Tome el impulso para hacer contacto con situaciones novedosas.

La fugitiva

SE ME HACE CUENTO

Marcelo Birmajer
Escritor



Aunque el sargento Sanders la apodó por el resto de su vida "la fugitiva", tanto en las reuniones con sus pocos amigos argentinos -en el bar de la calle Florida-, como en la taberna de Indiana donde se reunía con sus ex camaradas y cazadores de patos, nunca nadie supo a ciencia cierta si María Luján Crepes huía o no de la lúgubre noticia de la muerte de su esposo, Evaristo Crepes.

Evaristo había participado como agente encubierto o espía -las denominaciones cambiaban según el interlocutor o el idioma, pero el concepto era el mismo-, de un plan de la CIA para hacer fracasar la incursión de Ernesto Guevara, alias el Che, en el Congo, entre abril y octubre de 1965.

Las motivaciones de Guevara, y las de la propia CIA, no siempre antitéticas en el África, son un intríngulis o un birlibirloque (según la traducción), que podrían hacerle "perder el oremus" (volver loco) al más pintado de los exégetas de los informes de inteligencia.

Hay un revolucionario congolés de nombre Mulele, exiliado en China, enemigo de otro revolucionario, no menos comunista (hasta donde podemos llamar "comunistas" a estos jefes tribales), que viaja al Congo para matarse con sus compatriotas, y finalmente, algunos años después de estos sucesos, se entrega con una promesa de amnistía al finalmente triunfante Mobutu Sese Seko, quien literalmente lo arroja a los cocodrilos.

Permanece en la duda si antes el propio dictador no le pegó personalmente un mordisco, como también se dice que solía hacer Idi Amin Dada, el carnicero ugandés. Todos revolucionarios de izquierda, oportunistamente.

Evaristo Crepes, integrante del gremio metalúrgico, conscripto aventajado, compañero de tardes anónimas de altos rangos del Ejército en el Círculo de Tiro militar, él mismo tirador exímio, es comisionado por el sargento Sanders, a nombre de la propia CIA, con el aval de sus pares argentinos, para colaborar en hacer infructuosa la algarada de Guevara en el Congo, no necesariamente capturarlo, como ocurriría apenas dos años más tarde en Bolivia.

En cualquier caso, la historia de María Luján Crepes no requiere de descifrar la entelequia de la guerra fría en su versión Dakтари. Se puede resumir, como la mayoría de los relatos, en un par de párrafos: el sargento Sanders, responsable no inscripto de Evaristo, promete a su agente argentino que, en caso de fallecimiento, dará personalmente la noticia a la viuda.

Evaristo muere en combate, lo mata con un dardo embebido en curare un guerrillero de la facción Mulele. Importante aclarar: **Evaristo realmente muere, no es que al final de esta página se descubrirá que en realidad no murió.**

Pero cuando el sargento Sanders se aproxima en Lugano, en una limousine negra especialmente contratada para la oca-



Evaristo Crepes muere en una misión. El sargento Sanders, su superior, debe darle la noticia a su viuda. Y recorre el mundo para decírselo.

sión, que despierta la perplejidad o admiración de los vecinos, para informar a la viuda, María Luján escapa. Sale por la puerta trasera. (La casa de los Crepes en Lugano, aunque modesta, es espaciosa y cuenta con jardín, un par de plantas coloridas, una mini huerta).

Luján abandona su casa. Sanders la sigue, o la persigue, para ofenderle la triste e ineludible noticia. Ni siquiera lleva un telegrama, solo la frase en su torpe castellano, practicada varias veces para no mancar en la parada: **su marido ha fallecido, señora María Luján, defendiendo la libertad.**

La señora Luján, sin ser notificada, ese mismo mediodía viaja a Ezeiza. Permanece el resto de la jornada y la noche en una locación desconocida para Sanders, y al día siguiente, esto sí está totalmente comprobado, viaja a París. Huye a París, interpreta Sanders.

Algunos de los detalles que podemos reseñar más allá de toda duda razonable: María Luján tiene 38 años, es viuda y sin hijos, es

"corpulenta", bonita y deseable. Tiene un "rostro interesantón" (literal en el informe español). El sargento Sanders viaja a París para darle la noticia en persona, como le prometió a Evaristo Crepes. La busca por el Barrio Latino. También sabemos que Evaristo le ha dejado a Luján un apreciable botín en dólares y francos, de procedencia desconocida pero encañutados en una baldosa debajo de la bacha de la cocina.

Cuando Sanders le está por dar alcance en París, Luján emigra a Bélgica -Bruselas y Brujas-. En alguna de esas dos ciudades participa como espectadora de un recital de Jacques Brel en un pequeño café concert, inusual (ticket adjunto). Se retira del sitio con un hombre (relación furtiva).

Sanders redobla su hipótesis de que la viuda evade adrede la noticia: decide impostar una identidad, modificar radicalmente su apariencia y abordarla como un desconocido, para anunciarla de prepo.

El informe manuscrito por el propio sargento no aclara si ese encuentro conseguido, el único de toda la odisea de Sanders, se agota en la reunión en la taberna de Ambères, o hubo algo más. Pero Luján continúa su periplo al día siguiente, temprano con el alba, rumbo a Galicia, sin que Sanders haya podido extenderle el pésame. **Asevera que no encontró la oportunidad, en esa única conferencia cara a cara, de pasar de la personalidad que fungía a transmitirle la información jerárquica, secreta y personal.**

Sanders cuenta retroactivamente que le

perdió el rastro.

Tarda aproximadamente una semana en descubrir que Luján arribó a Santiago de Compostela. Para cuando finalmente da con ella, en Vigo, apunta que "engordó". Incomprensible punto de vista. Hasta donde se puede deducir, no necesariamente le quedan mal esos kilos demás. No logra repetir el encuentro personal: María Luján Crepes viaja en barco nada menos que a Etiopía.

La inagotable travesía de Sanders, con hiatos en su temporalidad y cartografía, lleva poco más de un año. Le pierde el rastro en Adís Abeba. La reencuentra, meses más tarde, en lo que hoy se conoce como Botswana, país muy recientemente independizado por entonces, sin salida al mar, destaca Sanders, que agrega no saber cómo llegó, ni por qué la protege un jefe de aldea, con el cual no parece mantener una relación sentimental. ¿Le habrá pagado?, se pregunta Sanders, con una acotación en un color distinto de bolígrafo.

Para enero de 1967, Sanders ha regresado en solo dos ocasiones a Idaho, su hogar conyugal, donde lo aguardó infructuosamente su adorable esposa, Merry, y sus dos hijas, Barbra y Jenny. Ese es el año en que Merry le envía los papeles del divorcio, que tampoco logran encontrar a su destinatario, aunque Sanders sí se da por enterado. **Su vida personal ha sido arruinada por esa misión inconclusa.**

A principios de octubre de 1967 Sanders se juega a una incursión a todo o nada en el Congo, donde finalmente ha arribado María Luján Crepes, ya con Mobutu Sese Seko en el poder, hospedada en uno de los pocos hoteles restantes de la colonia belga, supuestamente propiedad del dictador. El sitio donde todo comenzó -con el final de Evaristo Crepes-, escribe Sanders, será la reunión definitiva. Ingresó sin permiso en la pieza de María Luján Crepes. Es el último paso registrado de Sanders. ¿La encontró?

Ese mismo día atrapan y matan a Guevara en Bolivia. El 10 de octubre muere Sanders en el país que en esa fecha aún se llama República Democrática del Congo (luego será República Democrática del Zaire, y en 1997 volverá a ser el Congo). Los restos de Sanders son repatriados a Indiana, donde transcurrió los pocos días en su tierra natal, tras el divorcio, en su nueva pequeña casa, parte del patrimonio familiar.

El paro cardíaco que se aduce como causa de muerte provoca sospechas en sus amigos argentinos, en sus camaradas de armas norteamericanas y en los cazadores de patos que formaban parten de sus escasas tertulias.

No falta quien sugiera que María Luján Crepes desde el primer momento fue la agente señalada para terminar el trabajo de su fallecido cónyuge, probablemente un cebo, no menos que Sanders. Nada de lo acontecido puede referendarse. Solo la comprobable existencia y el paso al otro barrio de los dos protagonistas masculinos de esta parábola. ■