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Está nominado.Su nombrecompite en película, dirección y guión adaptado.

James Mangold “u
Soplando en el viento

¡
Entrevista exclusiva. Antes de los Oscar el director de “Un 
completo desconocido”, la biopic de Bob Dylan que interpreta 
Timothée Chalamet, habla de una carrera que no tiene techo.

Moda ¿Un blazer con pantalón de jogging? La combinación de 
ropa deportiva y de estilo urbano marca tendencia/ Telones y 
pantallas Cómo sigue la investigación por la muerte de Gene 
Hackman/ Escriben Pablo O. Scholz y Marcelo Birmajer.

HOMENAJE ASARLO
Con lecturas, música 
y reflexión, el emotivo 
acto que evocó a la 
gran intelectual.
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Nota detapa
DISNEY

Entrevista exclusiva al 
director de “Un completo 
desconocido”. Todo lo 
que habló con Dylan, y 
sus encuentros con 
Timothée Chalamet.

Dúctil. En tres décadas de carrera ha hecho varios géneros y dirigió a docenas de estrellas. Ahora, se encargará de la nueva "Star Wars".

James Mangold

El amigo de 
Bob Dylan que 
puede ganar 
tres Oscar

Entrevista
Pablo O. Scholz pscholz@clarin.com

E
n Hollywood, debe haber pocos realiza­dores como James Mangold. Es un ci­neasta tan dúctil que puede cambiar de género como de camisa o remera, ha hecho éxi­tos, pero su cara es, aún hoy, po­co conocida. En poco menos de tres décadas de trabajo dirigió a De Niro, Stallone, Cruise, Harri- son Ford, Joaquín Phoenix, Hugh Jackman, Matt Damon y a Reese Witherspoon, que ganó el Oscar por su película Johnny & June: 

Pasión y locura.El tiene 5 nominaciones al Os­car, y aún tres pueden convertir­se en estatuillas si mencionan su nombre el próximo domingo y sube al escenario del Dolby Thea- tre en Hollywood por el guión, la dirección o directamente la pelí­cula (él es productor) Un comple­
to desconocido, la biopic que abarca seis años de un jovencísi- mo Bob Dylan.El filme, cuyo título definiría perfecto a Mangold entre el pú­

blico no especializado, tiene otras 5 candidaturas, para Timothée Cha­lamet como actor protagónico, Ed- ward Norton y Monica Bárbaro co­mo intérpretes de reparto, al soni­do y al diseño de vestuario.Y lo más probable, como viene siendo hasta ahora, es que Un com­
pleto desconocido se vaya con las manos vacías (¿Chalamet le ganará a Adrien Brody, por El brutalista?).

Sus actores suelen ganar el Oscar Poco le debe importar al director de franquicias como Logan, de X- 
Men, o la última de Indiana Jones, westerns (El tren de las 3:10 a Yu- 
ma), thrillers (Inocencia interrum­
pida), por la que Angelina Jolie ga­nó el Oscar a la mejor actriz de re­parto) y biografías como la de Johny Cash antes mencionada. Mangold tiene dos proyectos en preproducción. Uno, Juliet, sobre una joven que descubre que podría tener parentesco con, sí, justamen­te la Julieta imaginada por Shakes­peare. El otro es nada menos que 
Star Wars: Dawn ofthe Jedi, que transcurre 25.000 años antes que el Episodio IVy trata sobre el des­cubrimiento de la Fuerza, y del que no puede decir, no una palabra: ni una sola letra.Al momento de la entrevista, es­taba al otro lado del mundo, pro- mocionando en Tokio Un comple­

DISNEY

Con Chalamet. "Está lleno de poder y energía vital", dice sobre el actor.
to desconocido, por lo que cuando él recién se levantaba a las 9 de la mañana el cronista de Clarín esta­ba por cenar. Amable, afable y de un hablar pausado y tranquilo, vía Zoom, entonces, entrevistamos a James Mangold.
-¿Cómo abordaste este proyecto 
en particular?-Se me ocurrió cuando leí el libro 
Dylan Goes Electric!, de Elijah Wald, y de inmediato reconocí la idea fenomenal de hacer una pelí­cula sobre este período muy tem­prano en la vida de Dylan. En parte porque sentí que era casi una espe­cie de cuento de hadas, o una espe­cie de fábula sobre este joven que llega a Nueva York con nada más 

que una guitarra y algunas cancio­nes a medio escribir, y cómo ascen­dió a tales alturas. No solo el éxito que logró artística y comercial­mente, sino que lo que me resultó fascinante, Pablo, fue que él era el dinamizador de la escena folk en Nueva York, que en cierto modo era un Don Nadie cuando llegó.Pero a mitad de la película, él era el pilar central que sostenía toda la carpa del circo de la música folk, y había elevado el movimiento de la música folk a alturas que nunca ha­bían esperado siquiera alcanzar. Entonces, cuando pensó en seguir adelante, ampliar su repertorio, ampliar el tipo de música que que­ría hacer, me resultó muy intere­

sante ver cómo había cambiado el poder y cómo un Don Nadie que había llegado y había sido acepta­do por esta comunidad, era ahora alguien cuya libertad artística ame­nazaba todo lo que había logrado.Y me resultó muy interesante ver el cambio de poder, casi shakespea- riano, que se produjo entre este jo­ven sin nada que se convirtió en rey en sólo dos años, por así decirlo. 
-¿Encontraste desafíos al hacer­
te cargo del guión?-Por supuesto. Escribir es uno de los mayores desafíos de hacer pe­lículas, pero me inspiró mucho la investigación y el tiempo que pasé con el propio Dylan, que fue muy comunicativo conmigo sobre sus sentimientos y los detalles de la época. Hay tantos detalles en la pe­lícula que no estoy seguro de que hayan aparecido en ningún libro debido a las extensas entrevistas y consultas que hice con Dylan.
-¿Hablaste con Bob Dylan con 
respecto a cómo ibas a afrontar 
tu película? ¿Dylan leyó el guión 
antes de que lo filmaras?-Lo disfruté. Lo primero que me quedó claro es que era un verdade­ro cinéfilo, que amaba el cine y co­nocía las películas. Conocía mis pe­lículas. Sabía de historia del cine. Entendía la estructura dramática. Entendía que, al hacer una pelícu­la sobre una vida real o una parte
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Ojos bien abiertos

de una vida real, hay una necesi­dad de enmarcar las cosas de una manera que las haga dramática­mente activas. Y fue un verdade­ro compañero, y encantador. Lo encontré muy alentador.
-¿Y eras fan de Dylan? ¿Cuál 
creés que es su mejor período 
creativo?-Oh, no voy a hacer la segunda parte... Es una persona real para mí. Ha sido un amigo para mí ha­ciendo esta película, así que no quiero sentarme y hablar sobre cuál es su mejor período, porque todavía está haciendo arte y, ¿quién sabe?Pero la primera pregunta que me hiciste es si era fan de Dylan. Sí, por supuesto. Pero ésa es una mala razón para hacer una pelí­cula. Puede que te encante su música, pero necesitás verlo a él y a su trabajo con cierta objetivi­dad para poder hacer una pelícu­la interesante sobre alguien. No podés simplemente estar ena­morado de él.
-Es espectacular que hayas diri­
gido actuaciones candidatas al 
Oscar, como las de Timothée 
Chalamet, Edward Norton y 
Monica Barbara. Ellos no están 
imitando a los personajes de la 
vida real. ¿Cómo lograste eso?-Bueno, no sé si no están imitan­do. No estoy tan de acuerdo con vos... Creo que sí, están tratando de adoptar algunos de los gestos, comportamientos y afectaciones de las personas que interpretan.Pero creo que es muy, muy im­portante que una película no ter­mine siendo una especie de sim­ple demostración de mimetismo, de imitación, que cada actor tie­ne que aportar su propia alma y vida al papel.Creo que en el caso de Timo­thée, o Monica, o Edward Norton, eso es lo que todos hicieron. Aportaron sus almas y las entre­lazaron con la esencia de los per­sonajes, los personajes de la vida real que estaban interpretando. Creo que ésa es la única manera de hacer algo así.
-¿Y cómo fiie tu primer encuen­
tro con Timothée?-Me encanta. Es un joven encan­tador, brillante, inteligente, en­tusiasta y le encanta su trabajo. Lo conocí en Toronto, cuando se estrenó mi película Ford vFerra- 
ri(Contra lo imposible) en el Fes­tival de Cine de Toronto. Pasa­mos unas horas en mi hotel ha­blando de este proyecto, Un com­
pleto desconocido, y acordamos trabajar juntos en él.Eso fue hace seis años. Desde entonces ha sido mi amigo y cola- borador. Mi primer encuentro con él fue una alegría. Está lleno de poder y energía vital, confian­za, ambición e inteligencia. Es un artista y es muy fácil llevarse bien con él. Es una persona maravillo­samente encantadora. ■

Oscar 2025: pálpitos, indicios y tijas 
para una entrega que viene muy reñida
P.O.S.pscholz@clarin.com
Tal vez haya pocas ediciones del Oscar en las que se llegue a un día antes de la entrega del premio de la Academia de Hollywood sin te­ner en boca de todos, especialis­tas, críticos y cinéfilos, al ganador a la mejor película.¿Es que ninguna descuella, o el nivel fue muy parejo? ¿Ninguna descuella porque ninguna es ex­celente, y el nivel es parejo, pero para abajo y no para arriba?Un año como el que se premió en la edición anterior, que tenía una favorita clara, como Oppen- 
heimer (7 estatuillas sobre 13 no­minaciones) no es fácil de repetir. Prácticamente todas las películas candidatas, las 10, eran muy bue­nas. Pero este domingo 2 de marzo la frutilla del postre, el último de los 23 rubros en anunciarse, pare­ce peleado hasta el final.Cada cual tendrá su favorita. Pe­ro repasemos cómo comenzó es­ta “temporada de premios” y có­mo estamos ahora, a horas de que el Dolby Theatre, como desde el año 2002, empiece a recibir a los invitados y a los candidatos.La temporada arrancó con los desprestigiados Globo de Oro, que como saben, desdobla premios pa­ra llenar con más estrellas las me­sas del salón del hotel Beverly Hil- ton. Los dramas van por un lado (con sus actores) y las comedias y musicales, por el otro. El brutalis­
ta ganó como mejor drama, direc­ción y actor protagónico (Adrien 

Candidatas. "El brutalista" ganó Mejor drama en los Globos de Oro, "Anora" fue Palma de Oro en Cannes y "Cónclave", premiada en los BAFTA.

Brody). Emilia Pérez se llevó una estatuilla más, ya que resultó me­jor comedia o musical, filme en lengua no inglesa, actriz de repar­to para Zoé Saldaña y canción (El 
mal). No, no pregunten por Año­ra, porque no ganó en ninguno de los 5 premios a los que aspira- ba.Todo esto fue días ante del anuncio de las candidaturas al Os­car.Allí, el musical de Jaques Au- diard se imponía con sus 13 nomi­naciones, 3 más que El brutalista. 
Anora, de Sean Baker, que ganó la Palma de Oro en Carines, aparecía con 6. Cónclave, de Edward Ber- ger (el verdugo alemán de Argen­
tina, 1985, con Sin novedad en el 
frente hace dos años) obtenía 8.Para hacerla corta: con el deve­nir de los premios (el BAFTA, que entrega la Academia de Cine bri­tánica, los Critics Choice Awards -que en un futuro no muy lejano deberían desterrar a los Golden Globe entre los premios de la críti­ca-, y los de los Sindicatos de direc­tores, productores y actores iban a premiar todo diferente.Hace muchos años se decía que el Globo de oro era la antesala del Oscar. La diferencia en el número de votantes se hizo abismal: hoy son alrededor de 100 contra casi 10.000, y ese 1% no significa nada.Y es más: como ninguno de los que vota el Globo de Oro vota en los Oscar, no hay representativi- dad, y, claro, el aval que tienen los miembros de la industria votán­dose a sí mismos debería dar una idea de por dónde irán los ganado­res de la Academia el domingo.

¿Y qué votaron, ya que dijimos que fue todo distinto en cuanto a película? Los Critics Choice y los sindicatos de directores y produc­tores, a Anora. El BAFTA y el Sin­dicato de actores (que elige el me­jor elenco, no la mejor película), a 
Cónclave...De todas maneras, como mu­chas de las premiaciones debie­ron alterar sus fechas debido a los voraces incendios que azotaron Hollywood y zonas aledañas, sus premios no llegaron a influenciar en los votantes del Oscar. Tanto los Spirit Awards como los SAG (in­térpretes) se dieron a conocer des­pués de que cerra la recepción de votos para el Oscar.

Dos argentinos 
competirán entre sí en 

“Efectos visuales”.

Si algún votante quiso guiarse por lo que elegían los actores en esos rubros, no pudo hacerlo. Igual, los triunfos de Timothée Chalamet (Un completo descono­
cido), Demi Moore (La sustancia), Kieran Culkin (Un dolor real) y Zoé Saldaña (Emilia Pérez) da un pálpito de por dónde irían los ga­nadores mañana, ya que la masa societaria de actores es la que más miembros tiene entre los miem­bros de la Academia de Hollywood habilitados para votar.
Los argentinos candidatosHay dos argentinos entre los no­minados al Oscar, pero no podrá 

darse lo de dos premios argentinos, porque da la casualidad que com­petirán entre sí. Son Pablo Helman (cuarta nominación por efectos vi­suales, este año, por Wicked) y Nel- son Sepúlveda-Fauser (segunda, ya que compartió con Helman la de 
El irlandés; ahora candidato por 
Alien: Romulus), pero parece que el Oscar se lo lleva otra película, Du­
na: Parte Dos.El anfitrión de la gala será el co­mediante Conan O'Brien, que rele­va a Jimmy Kimmel. Es otra figura de talk shows nocturnos. Empezó como guionista en programas co­mo Saturday Night Live y Los 
Simpson, y saltó a la fama 1993, cuando comenzó a conducir Late 
Night with Conan O'Brien en la ca­dena NBC. Como sea, varios de los candidatos se llevarán, si no una estatuilla a sus hogares, una bolsa con regalos valorada enLos 25 nominados de las catego­rías interpretativas y de dirección de esta edición de los Oscar recibi­rán un paquete de regalos diversos y exclusivos que van desde una li- posucción a productos de lujo pa­ra el cuidado de la piel o estadías en resorts exclusivos. Recibirán “una bolsa de regalo de seis cifras (o sea, de un valor superior a los US$ 100.000) destinada a mimar, deleitar e inspirar... independien­temente de si se llevan o no a casa esa icónica estatuilla de oro”, según el comunicado emitido por Dis- tinctive Assets, la empresa de mar­keting encargada de estos presen­tes. Cyntia Erivo y Ariana Grande tal vez no ganen, pero no se irán con las manos vacías. ■

mailto:pscholz@clarin.com
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ModaEstilo SportvJB Un mix de moda: deportivo & urbano
¿Un blazer con un pantalón jogging? Sí. La mezcla entre 
la ropa para el gym y la casual, para ir a trabajar, es la 
tendencia que arrasa. Vale atreverse a los contrastes.

Jimena SampataroEspecial para ClarínEl estilo sporty evolucionó con el tiempo. En sus co­mienzos era algo exclusivamente deportivo y hace unos años llegó a convertirse en un pilar del streetwear y el lujo contemporáneo. Una precursora de esta estética en los años ‘90 fue Mel C, la “Sporty Spice”, quien con sus conjuntos de joggings, crop tops y zapatillas, impuso un estilo relajado que contrastaba con la feminidad extrema de sus compañeras en Spice Girls. Su imagen no solo re­presentaba comodidad y actitud, sino que también an­ticipó el boom de la moda deportiva fuera del gimnasio.Así, la moda sporty conquistó la industria: pasó de ser una vestimenta funcional a una declaración absoluta de estilo. El athleisure, término que surge de la fusión entre “athletic” (atlético) y “leisure” (ocio), marcó un an­tes y un después en la manera de vestir. La clave de este fenómeno fue el mix de prendas deportivas con piezas urbanas, logrando un equilibrio entre confort y estilo, al que no habíamos accedido antes. Este cambio incluso desafió las opiniones de diseñadores irónicos como Karl Lagerfeld, quien sentenciaba: “El jogging es un signo de derrota. Perdiste el control de tu vida, así que te com­praste uno”. Sin embargo, las nuevas generaciones han redefinido a esta prenda, llevándola de los gimnasios a las pasarelas más exclusivas. Y fueron varias las marcas que apostaron fuerte por esta tendencia y la elevaron al nivel del luj o. Adidas y Puma, que ya eran líderes en indumen­taria deportiva, expandieron su influencia colaboran­do con diseñadores como Stella McCartney, Raf Simons y Alexander Wang, fusionando tecnología y diseño. Guc- ci, bajo la dirección de Alessandro Michele, incorporó j oggers, zapatillas chunky y camperas deportivas en sus colecciones, combinándolas con elementos sofistica­dos. Balenciaga, con Demna a la cabeza, llevó la estética deportiva a su versión más vanguardista, con siluetas oversized y zapatillas chunky que se volvieron un icono. Off-White reinterpretó el estilo sporty con una visión urbana y deconstruida, mientras que Louis Vuitton in­tegró la ropa deportiva en sus colecciones con buzos y conjuntos de inspiración atlética que Lionel Messi o
Mochila. DeTaylor Swift eligen para su día a día. Lo mejor de esta ten­dencia es que es fácil de implementar.Lo importante es jugar con los contrastes. Una op­ción es elegir una biker con una remera ajustada o un croptop. O combinar un buzo oversized, jogging y za­patillas, un guiño directo al look noventoso de Mel C; y va bien una campera deportiva con jeans y botas. Para un toque más elegante, un blazer con pantalón de jogging y zapatillas blancas. El “sporty” sigue reinando porque representa libertad, comodidad y actitud. ■

Bolso rojo.Bolso de viaje combinado con cuero lisonegro (Perramus)
cuero con bolsillo delantero y de seguridaden la parte de atrás (Oggi)

Porta celular.También tiene billetera, todo en uno.Cómodo y versátil (Oggi).

Producción: Sonia Lifchitz. Fotos: Ariel Grinberg. Peloyma- 
ke up: Natali Pomasoncco para Sebastián Correa Estudio.
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Telones y pantallas

Cómo sigue la 
investigación por la 
muerte de Hackman
Las causas de la muerte de Gene Hackman, de su esposa Betsy y de uno de sus perros van a tardar en conocerse. Es que, incluso con una autopsia inicial, el informe final tardará unas semanas más.Distintas fuentes indicaron que después de que la Oficina del Investigador Médico de Nuevo México realice la autopsia, pasa­rán de 4 a 6 semanas hasta que se realicen los análisis toxicológicos y otras pruebas antes de que se pueda emitir un informe final.Las autoridades han estado muy desconcertadas por sus muertes, y tomaron nota de que la puerta principal de la propie­dad del actor ganador de dos Os­car en Nuevo México estaba abierta cuando entraron para cumplir con la orden de registro de su casa.Betsy Arakawa, pianista clási­ca de 63 años, fue encontrada en el baño, junto con un calentador y pastillas, y parecía que había es­tado muerta ya desde hacía un tiempo. Su cuerpo estaba en es­tado de descomposición, con hin­chazón facial y momificación en sus manos y pies.Además, el calentador estaba justo al lado de su cadáver y las pastillas estaban esparcidas cer­ca. La policía dice que Gene Hackman fue encontrado en una

Dolor y misterio. Por su partida.
habitación separada.El pastor alemán muerto esta­ba a entre 3 y 5 metros del cuer­po de Betsy, mientras que otros dos perros fueron hallados vivos y saludables, uno dentro de la ca­sa y el otro, afuera.El cuerpo de Arakawa “mostra­ba signos obvios de muerte, des­composición corporal, hincha­zón en su cara y momificación en ambas manos y pies” según la or­den judicial, obtenida por Variety. El cuerpo de Hackman fue en­contrado en condiciones “simila­res y consistentes”.Betsy y Hackman se habían co­nocido a mediados de la década de 1980 y se casaron en 1991. ■

Michelle Trachtenberg: 
rechazan una autopsia

Labial. Para el día o la noche, con un rojo vibrante, viví el color sin necesidad de retoques (Avon)

Perfumes.Body splash hierba limón y menta. Para un toque fresco durante el día (Natura).

1. Lookelegante. Camisa y short de nylon (Furzai). Remera de algodón (Adidas). Buzo de algodón con capucha y cartera de cuero (Celi te viste). Sandalias taco chino (Mishka). 2. Un poco más casual. Blazer de alpaca (Kosiuko). Camisa de poplin (Furzai). Pantalón de algodón con tachas,riñonera de nylon y cup de algodón (Adidas).Sandalias de cuero plata (Justa Osadía). 3. Cómoda y 
sofisticada. Blazer de alpaca y pollera mini con tablas (Kosiuko). Remera de algodón (Furzai) Zapatillas de cuero vintage (Adidas). Cup de algodón (Le Coq Sportif). 4.Urbano 
y canchero. Campera y cup de algodón (Adidas). Top de lurex (Lovely Denim). Pantalón capri de algodón (Kosiuko). Morral de cuero (XL)

La causa de la muerte de Michel­le Trachtenberg, la estrella de 
Gossip GirlyBuffy, la cazavam- 
piros, seguirá sin determinarse ya que su familia rechazó una autopsia, confirmó el sitio espe­cializado Variety.Las familias pueden rechazar las autopsias cuando no hay evi­dencia de un crimen o por razo­nes religiosas. Según el Depar­tamento de Policía de Nueva York, Michelle Trachtenberg, de 39 años, fue encontrada “incons­ciente e insensible” en su depar­tamento de la ciudad de Nueva York el miércoles por la maña­na. Los servicios médicos de ur­gencia llegaron y la declararon muerta. No se sospechó de nin­gún delito y, por lo tanto, la cau­sa de su muerte seguirá siendo desconocida.

Trachtenberg comenzó a ac­tuar siendo niña, en comerciales. A principios de los 2000, interpre­tó a Dawn Summers en el drama adolescente Buffy, la cazavampi- 
ros. También ganó reconocimien­to en Gossip Girl, en el rol de la vi­llana Georgina Sparks. ■

La actriz. Tenía 39 años.
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Cultura

Sarlo en la voz de sus amigos, un 
emotivo homenaje en el Colón
La presentación de

Daniela PasikEspecial para Clarín
Un bucle en el tiempo. Beatriz Sar­lo, en noviembre de 2001, escucha las cinco horas y media que dura el Segundo cuarteto de cuerdas de Morton Feldman. Toma nota en su cuaderno de tapa negra en la oscu­ridad de la Sala Casacuberta del Teatro San Martín y entiende que está en uno de los grandes aconte­cimientos estéticos de su vida. Es­cribe por primera vez sobre músi­ca. Dos décadas después, en 2019, está en su casa recordando ese mo­mento, lo pone en palabras para su último libro. Finalmente, termi­nando febrero de 2025, a menos de un trimestre de su muerte -el 17 dediciembre pasado-, un público va- Reflexión y recuerdos. Leyeron su obra Martín Bauer, Martín Kohan, Daniel Link e Hinde Pomeraniec. riopinto armado de amigos, colé-

“No entender, el libro que dejo listo antes de su partida.

gas y fans está escuchando un frag­mento de aquel concierto experi­mental, que es una obra extrema, provocadora en sus silencios con­trapuestos a los paisajes sonoros, ligeramente trastocados.La música de Feldman propone un viaje en círculos, un desplaza­miento lento sobre un acorde. Es hipnótico, irritante, placentero. In­terpretan el fragmento la flautista especializada en música contem­poránea Patricia García; el pianis­ta, docente y gestor cultural Lucas Urdampilleta; y Bruno Lo Bianco, percusionista y Maestro de Ensam­ble de Cámara.Funciona como cierre perfecto de invocación. Es el plan del com­positor y gestor cultural Martín Bauer, que dirige desde su creación en 2011 el programa Contemporá­neo del Centro de Experimenta­ción del Teatro Colón (CETC), ami­go de Sarlo y anfitrión del evento

en su honor, que organizó junto a la editorial Siglo XXLLa perfecta excusa fue presentar su libro, que había quedado cerra­do y listo, con esta fecha de publica­ción planeada, y finalmente es la novedad editorial de febrero que llega a librerías tristemente postu­mo, hasta con su visto bueno al di­seño de tapa.En No entender. Memorias de 
una intelectual, Sarlo cuenta su vi­da. La analiza y desmenuza como hizo con la literatura, la cultura y la política. Usa ese ojo crítico, con humor caustico, filoso y preciso, para mirarse a sí misma. Se narra en anécdotas chismosas y también reflexiona sobre su historia y la Historia.A pulso de preguntas, en la no­ble inquietud del no saber de ante­mano nada, da las pistas de cómo esa niña revoltosa y fuera de lo es­

perado por su familia -y entorno- llegó a ser una de las intelectuales más relevantes de la segunda mi­tad del siglo XX en la Argentina, que siguió pensando en vanguar­dia hasta estas dos décadas y me­dia que lleva el XXLUn encuentro que celebra el pen­samiento crítico. De ese modo es­tá Sarlo, casi tangible, el jueves 27. Cae el sol al final de una tarde que es como un adelanto del otoño. Un grupo de gente que hace fila para entrar al CETC.Está. En boca de sus amigos, cole­gas y lectores que llegan al encuen­tro, que más que atenerse a ser la presentación del libro se convier­te en una celebración. Primero ha­bla Bauer, cuenta que Sarlo iba mu­cho al CETC, “Beatriz era nuestro mejor público” y con la voz un poco entrecortada lee un fragmento del libro.

Ahí, su amiga habla de música, la música que descubrió con él. A las cinco partes de No entender, las re­corren en inteligente paneo tres ce­rebros alimentados por el entusias­mo lúcido de la ensayista y maes­tra a la que le siguen preguntando - ylo cuestionando- cosas.Comienza la escritora, periodista y docente Hinde Pomeraniec, que fue su alumna cuando Sarlo llegó a la UBA a cambiar paradigmas en la carrera de Letras. “Es difícil elegir sólo un fragmento”, advierte antes de sumergir al público en un salpi­cado de recuerdos escolares de la autora. Beatriz en la primaria, una nena que le hacía la tarea de redac­ción a su compañera de familia aristocrática y su asombro desco­locado que aún no define, pero pre­siente: la diferencia de clases socia­les.El escritor Martín Kohan, de otra 

generación de docentes que revo­lucionan las aulas y que también es, como lo fue Sarlo, un maestro del pensamiento lúcido y crítico, que trascienda la academia para hablar en la tele y los diarios, se po­ne a leer sin decir nada.Eligió un fragmento en el que la autora repasa su devoción por Evi­ta, en la infancia, cuando a los 11 años ganó un concurso literario y ese recuerdo la lleva a pensar en el antiperonismo, el de su familia co­mo botón de muestra del de una parte de la sociedad.Después llega el turno de Daniel Link, gran autor y docente mítico, también, que opta por quebrar el aire con su abanico y cierta serie­dad, con algunas bromas. Lee so­bre los amores de Sarlo, esos hom­bres que eligió a lo largo de su vida y que ella definió también como “maestros”.Un catálogo de parejas que po­dría ser una curricula académica, bromea y se autoparodia la autora. Frente a la potencia de su ausencia, como los silencios en la música de Feldman, termina la parte formal del encuentro.Está ahí, en el auditorio primero, en el brindis que viene después, un alumnado multigeneracional de la Facultad de Filosofía y Letras, los de la sede original y muchos tam­bién de la actual.Entre otros, están Sylvia Saítta, profesora titular de Literatura Ar­gentina II; Marcela Croce, profeso­ra asociada de Problemas de Lite­ratura Latinoamericana; y Adria­na Amante, profesora asociada de Literatura Argentina del siglo XIX.Hay gente de la filosofía, de otras facultades, de la música, de la lite­ratura, del cine, de todos los mun­dos que la ensayista y docente re­corría.Y fuera de todo tiempo y lugar, está sobre todo Sarlo, efervescen­te, como cuando se sentaba arriba del escritorio en sus clases para acompañar la altura simbólica de su presencia. “Quise que hablara Beatriz, por eso no dije nada y solo leí”, explica Kohan ya en la puerta, afuera, donde algunos rezagados se quedan charlando un poco más.B
Horóscopo
ARIESEncuentra respuestas positivas y asume un nuevo desafío. Las dudas se diluyen y surge la creatividad con dinamismo y au­dacia.
TAUROPromover el intercambio de ideas incenti­va sus elecciones. La actividad cotidiana es intensa, tome los recursos que necesita.
GÉMINISUna actitud comprometida con la realidad deja espacio a sus creencias. Intente modi­ficar algunos pensamientos negativos.

CÁNCERCambia roles en su grupo de trabajo, adecúa la acción al deseo de cambio. Un emprendi­miento recibe la aprobación de sus colegas.
LEOLos diálogos derivan en propuestas creati­vas. Pone en práctica sus recursos para ejemplificar las ideas que pretende expo­ner
VIRGONo agrande hechos irrelevantes e intente un diálogo libre y sin tensiones. Ordena la economía en función de objetivos claros.

LIBRANuevas oportunidades ponen el acento en la comunicación. Asegure que sus deseos sean correspondidos y estimule la creatividad.
ESCORPIOAcepte la realidad tal cual se plantea, se guía por ideales. El esfuerzo que realiza hoy es la semilla de su futura prosperidad.
SAGITARIOPreste atención a la realidad, podrá sor­tear imprevistos. Manéjese con buenas propuestas y deje que todo fluya natural­mente.

CAPRICORNIOLa necesidad de comunicarse produce un cambio positivo de prioridades. Afírmese en empresas que están en marcha e impúl­selas.
ACUARIOAumenta la producción y desarrolla sus ac­tividades laborales. La creatividad es coti­zada, trate de ganar nuevos espacios.
PISCISFormaliza una estrategia laboral que le da reconocimiento. Tome el impulso para ha­cer contacto con situaciones novedosas.
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Spot

A
unque el sargento Sanders la apodó por el resto de su vida “la fugitiva”, tanto en las reu­niones con sus pocos amigos argentinos -en el bar de la ca­lle Florida-, como en la taberna de Indiana donde se reunía con sus ex camaradas y ca­zadores de patos; nunca nadie supo a cien­cia cierta si María Luján Crepes huía o no de la lúgubre noticia de la muerte de su es­poso, Evaristo Crepes.Evaristo había participado como agente encubierto o espía -las denominaciones cambiaban según el interlocutor o el idio­ma, pero el concepto era el mismo-, de un plan de la CIA para hacer fracasar la incur­sión de Ernesto Guevara, alias el Che, en el Congo, entre abril y octubre de 1965.Las motivaciones de Guevara, y las de la propia CIA, no siempre antitéticas en el África, son un intríngulis o un birlibirlo­que (según la traducción), que podrían ha­cerle “perder el oremus” (volver loco) al más pintado de los exégetas de los infor­mes de inteligencia.Hay un revolucionario congolés de nom­bre Mulele, exiliado en China, enemigo de otro revolucionario, no menos comunista (hasta donde podemos llamar “comunis­tas” a estos jefes tribales), que viaja al Congo para matarse con sus compatrio­tas, y finalmente, algunos años después de estos sucesos, se entrega con una promesa de amnistía al finalmente triunfante Mobutu Sese Seko, quien lite­ralmente lo arroja a los cocodrilos.Permanece en la duda si antes el propio dictador no le pegó personalmente un mor­disco, como también se dice que solía hacer Idi Amin Dada, el carnicero ugandés. To­dos revolucionarios de izquierda, oportu­namente.Evaristo Crepes, integrante del gremio metalúrgico, conscripto aventajado, com­pañero de tardes anónimas de altos rangos del Ejército en el Círculo de Tiro militar, él mismo tirador eximio, es comisionado por el sargento Sanders, a nombre de la propia CIA, con el aval de sus pares argentinos, pa­ra colaborar en hacer infructuosa la alga­rada de Guevara en el Congo, no necesaria­mente capturarlo, como ocurriría apenas dos años más tarde en Bolivia.En cualquier caso, la historia de María Luján Crepes no requiere de descifrar la entelequia de la guerra fría en su versión Daktari. Se puede resumir, como la mayoría de los relatos, en un par de párrafos: el sar­gento Sanders, responsable no inscripto de Evaristo, promete a su agente argentino que, en caso de fallecimiento, dará perso­nalmente la noticia a la viuda.Evaristo muere en combate, lo mata con un dardo embebido en curare un guerrille­ro de la facción Mulele. Importante acla­rar: Evaristo realmente muere, no es que al final de esta página se descubrirá que en realidad no murió.Pero cuando el sargento Sanders se apro­pincua en Lugano, en una limousine ne­gra especialmente contratada para la oca-

Evaristo Crepes muere en una 
misión. El sargento Sanders, 

su superior, debe darle la 
noticia a su viuda. Y recorre el 

mundo para decírselo.

sión, que despierta la perplejidad o admira­ción de los vecinos, para informar a la viu­da, María Luján escapa. Sale por la puerta tra­sera. (La casa de los Crepes en Lugano, aun­que modesta, es espaciosa y cuenta con jar­dín, un par de plantas coloridas, una mini huerta).Luján abandona su casa. Sanders la sigue, o la persigue, para ofrendarle la triste e inelu­dible noticia. Ni siquiera lleva un telegrama, solo la frase en su torpe castellano, practica­da varias veces para no mancar en la parada: su marido ha fallecido, señora María Luján, defendiendo la libertad.La señora Luján, sin ser notificada, ese mismo mediodía viaja a Ezeiza. Permanece el resto de la jornada y la noche en una loca­ción desconocida para Sanders, y al día si­guiente, esto sí está totalmente comproba­do, viaja a París. Huye a París, interpreta San­ders.Algunos de los detalles que podemos re­señar más allá de toda duda razonable: María Luján tiene 38 años, es viuda y sin hijos, es 

“corpulenta”, bonita y deseable. Tiene un “rostro interesantón” (literal en el informe español). El sargento Sanders viaja a París para darle la noticia en persona, como le pro­metió a Evaristo Crepes. La busca por el Ba­rrio Latino. También sabemos que Evaristo le ha dejado a Luján un apreciable botín en dólares y francos, de procedencia desconoci­da pero encanutados en una baldosa debajo de la bacha de la cocina.Cuando Sanders le está por dar alcance en París, Luján emigra a Bélgica -Bruselas y Bru­jas-. En alguna de esas dos ciudades partici­pa como espectadora de un recital de Jacques Brel en un pequeño café concert, inusual (ticket adjunto). Se retira del sitio con un hombre (relación furtiva).Sanders redobla su hipótesis de que la viu­da evade adrede la noticia: decide impostar una identidad, modificar radicalmente su apariencia y abordarla como un desconoci­do, para anoticiarla de prepo.El informe manuscrito por el propio sar­gento no aclara si ese encuentro consegui­do, el único de toda la odisea de Sanders, se agota en la reunión en la taberna de Ambe- res, o hubo algo más. Pero Luján continua su periplo al día siguiente, temprano con el alba, rumbo a Galicia, sin que Sanders haya podi­do extenderle el pésame. Asevera que no en­contró la oportunidad, en esa única confe­rencia cara a cara, de pasar de la personali­dad que fungía a transmitirle la información jerárquica, secreta y personal.Sanders cuenta retroactivamente que le * 

perdió el rastro.Tarda aproximadamente una semana en descubrir que Luján arribó a Santiago de Compostela. Para cuando finalmente da con ella, enVigo, apunta que “engordó”. In­comprensible punto de vista. Hasta donde se puede deducir, no necesariamente le quedan mal esos kilos demás. No logra re­petir el encuentro personal: María Luján Crepes viaja en barco nada menos que a Etiopía.La inagotable travesía de Sanders, con hiatos en su temporalidad y cartografía, lle­va poco más de un año. Le pierde el rastro en Adís Abeba. La reencuentra, meses más tarde, en lo que hoy se conoce como Bot- suana, país muy recientemente indepen­dizado por entonces, sin salida al mar, des­taca Sanders, que agrega no saber cómo lle­gó, ni por qué la protege un jefe de aldea, con el cual no parece mantener una rela­ción sentimental. ¿Le habrá pagado?, se pregunta Sanders, con una acotación en un color distinto de bolígrafo.Para enero de 1967, Sanders ha regresa­do en solo dos ocasiones a Idaho, su hogar conyugal, donde lo aguardó infructuosa­mente su adorable esposa, Merry, y sus dos hijas, Barbra y Jenny. Ese es el año en que Merry le envía los papeles del di­vorcio, que tampoco logran encontrar a su destinatario, aunque Sanders sí se da por enterado. Su vida personal ha sido arruinada por esa misión inconclusa.A principios de octubre de 1967 Sanders se juega a una incursión a todo o nada en el Congo, donde finalmente ha arribado María Luján Crepes, ya con Mobutu Sese Seko en el poder, hospedada en uno de los pocos hoteles restantes de la colonia bel­ga, supuestamente propiedad del dictador. El sitio donde todo comenzó -con el final de Evaristo Crepes-, escribe Sanders, será la reunión definitoria. Ingresa sin permi­so en la pieza de María Luján Crepes. Es el último paso registrado de Sanders. ¿La en­contró?Ese mismo día atrapan y matan a Gueva­ra en Bolivia. El 10 de octubre muere San­ders en el país que en esa fecha aún se lla­ma República Democrática del Congo (lue­go será República Democrática del Zaire, y en 1997volverá a ser el Congo). Los restos de Sanders son repatriados a Indiana, donde transcurrió los pocos días en su tierra natal, tras el divorcio, en su nueva pequeña casa, parte del patrimonio familiar.El paro cardíaco que se aduce como cau­sa de muerte provoca sospechas en sus amigos argentinos, en sus camaradas de armas norteamericanos y en los cazadores de patos que formaban parten de sus esca­sas tertulias.No falta quien sugiera que María Luján Crepes desde el primer momento fue la agen­te señalada para terminar el trabajo de su fa­llecido cónyuge, probablemente un cebo, no menos que Sanders. Nada de lo acontecido puede refrendarse. Solo la comprobable exis- tenciay el paso al otro barrio de los dos prota­gonistas masculinos de esta parábola. ■


